Gaston Leroux 


ROULETABILLE CHEZ LE TSAR 


(1913) 


I - Gaieté et dynamite 


— Barinia, le jeune étranger est arrivé. 

— Où l’as-tu mis ? 

— Oh ! il est resté dans la loge. 

—Je t'avais dit de le conduire dans le petit salon de 
Natacha : tu ne m’as donc pas compris, Ermolaï ? 

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j’ai 
voulu le fouiller, m’a envoyé un solide coup de pied dans le 
ventre. 


— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer 
dans la propriété, que c'était l’ordre, et que ma mère elle-même 
s’y soumettait ? 


— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mère 
de Madame. 


— Qu'est-ce qu’il t’a répondu ? 

— Qu'il n’était pas la mère de Madame. Il était comme 
enragé. 

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller. 

— Le pristaff ne sera pas content. 

— Je commande. 


Ermolaï s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia 
quitta la véranda où elle venait d’avoir cette conversation avec 
le vieil intendant du Général Trébassof, son mari, et rentra dans 
la salle à manger de sa datcha des îles où le joyeux Conseiller 
d’Empire Ivan Pétrovitch racontait aux convives amusés sa 
dernière farce de chez Cubat. Il y avait là bruyante compagnie 
et le moins gai n’était pas le Général qui allongeait sur un 


fauteuil une jambe dont il n’avait pas encore la libre disposition 
depuis l’avant-dernier attentat si fatal à son vieux cocher et à 
ses deux chevaux pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan 
Pétrovitch (un remuant petit vieillard au crâne nu comme un 
œuf) datait de la veille. Après s’être comme il disait « récuré la 
bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de notre belle 
langue française qu’ils parlent comme la leur, et dont ils usent 
volontiers entre eux pour n'être point compris des 
domestiques), après s’être récuré la bouche d’un grand verre de 
« mousseux, pétillant vin de France », il s’esclaffait : 


— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter 
les chœurs, à la barque, et puis, les bohémiennes parties avec 
leur musique, on était descendu sur la rive pour se dégourdir 
les jambes et se nettoyer le visage dans le frais petit jour, quand 
une sotnia de cosaques de la garde vint à passer. Je connaissais 
l'officier qui la commandait et je l’invitai à venir trinquer à la 
santé de l’Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme, 
Féodor Féodorovitch, qui connaît bien les marques depuis sa 
plus tendre enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais 
avalé un verre de vin de Crimée. Au seul nom de champagne, il 
crie : «Vive l’Empereur ! » Un vrai patriote. Il a accepté. Et 
nous voilà partis, gais comme des enfants au cœur léger qui se 
rappellent des histoires de l’école. Toute la sotnia suivait, puis 
toute la bande des soupeurs qui jouaient du mirliton et les 
isvotchiks par derrière, à la file : une vraie sainte procession ! 
Devant Cubat, j’ai honte de laisser les compagnons officiers de 
mon ami à la porte. Je les invite. Ils acceptent naturellement. 


Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la discipline. 
Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j’ai toujours été pour la 
discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un matin de 
printemps, qu’il faut oublier la discipline. J’ai fait boire les 
officiers en cabinet particulier et les sous-officiers dans la 
grande salle du restaurant. Quant aux soldats, qui avaient soif, 
eux aussi, je les ai fait boire dans la cour. Aïnsi, ma parole, il 
n’y avait pas de fâcheux mélange. Maïs voilà que les chevaux 
hennissaient. 


C'étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, qui, eux 
aussi, voulaient boire à la santé de l'Empereur. J'étais bien 
embarrassé à cause de la discipline. La salle, la cour, tout était 
plein ! Et je ne pouvais faire monter les chevaux en cabinet 
particulier ! Tout de même, je leur fis porter du champagne 
dans des seaux et c’est alors qu'a eu lieu ce fâcheux mélange 
que je tenais tant à éviter ; un grand mélange de bottes et de 
sabots de cheval qui était bien la chose la plus gaie que j'aie 
jamais vue de ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus 
joyeux et dansaient comme si on leur avait mis une torche sous 
le ventre et tous, ma parole, étaient prêts à casser la figure de 
leurs cavaliers, pour peu que les hommes ne fussent pas du 
même avis qu’eux sur la route à suivre. À la fenêtre du cabinet 
particulier, nous mourions de plaisir de voir une pareille salade 
de bottes et de sabots dansants. Mais les cavaliers ont ramené 
tous leurs chevaux à la caserne, avec de la patience, parce que 
les cavaliers de l’Empereur sont les premiers cavaliers du 
monde, Féodor Féodorovitch ! Et nous avons bien ri! À votre 
santé, Matrena Pétrovna. 


Ces dernières gracieuses paroles s’adressaient à la Générale 
Trébassof elle-même, qui haussait les épaules aux propos 
insolites du gai Conseiller d’'Empire. Elle n’intervint dans la 
conversation que pour calmer le Général qui voulait faire 
«coller toute la sotnia au cachot, hommes et chevaux. Et, 
pendant que les convives riaient de l’aventure, elle dit à son 
mari, de sa voix décidée de maîtresse femme : 


— Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance à ce que 
raconte notre vieux fou d’Ivan. C’est l’homme le plus imaginatif 
de la capitale, accompagné de champagne. 


— Ivan !... tu n’as pas fait servir aux chevaux du champagne 
dans les seaux! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase 
Georgevitch, l’avocat bien connu pour son solide coup de 
fourchette, et qui prétendait posséder les meilleures histoires à 
boire et qui regrettait de n’avoir pas inventé celle-là. 


— Ma parole ! et de première marque ! J’avais gagné quatre 


mille roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de cette 
petite fête avec cinquante kopecks. 


Mais, à l’oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolaï, 
le fidèle intendant de campagne qui ne quitte jamais, même à la 
ville, son habit nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et 
ses larges pantalons bleus et ses bottes brillantes comme des 
glaces (comme il sied à un intendant de campagne qui est reçu 
chez son maître, à la ville). La Générale se lève, après un léger 
coup de tête amical à sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux 
jusqu’à la porte, indifférente en apparence aux propos tendres 
de l'officier d'ordonnance de son père, le soldat poète Boris 
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort des étudiants 
de Moscou, après les avoir fusillés, par discipline, sur leurs 
barricades. 


Ermolaï a conduit sa maîtresse dans le grand salon et là il lui 
montre une porte qu’il a laissée entr’ouverte et qui donne sur le 
petit salon précédant la chambre de Natacha. 


- Il est là ! fait Ermolaï à voix basse. 


Ermolaï, au besoin, aurait pu se taire, car la Générale eût été 
renseignée sur la présence d’un étranger dans le petit salon par 
l'attitude d’un individu au paletot marron, bordé de faux 
astrakan comme on voit à tous les paletots de la police russe (ce 
qui fait reconnaître les agents secrets à première vue). L'homme 
de la police était à quatre pattes dans le grand salon et 
regardait ce qui se passait dans le petit salon par l’étroit espace 
de lumière qui se présentait entre la porte entr’ouverte et le 
mur, près des gonds. De cette manière ou d’une autre, tout 
personnage qui voulait approcher du Général Trébassof était 
ainsi mis en observation, sans qu’il s’en doutât, après avoir été 
fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui ne datait que du 
dernier attentat). 


La Générale frappa sur l’épaule de l’homme à genoux, avec 
cette main héroïque qui avait sauvé la vie de son mari et qui 
portait encore des traces de l’affreuse explosion (dernier 
attentat, où Matrena Pétrovna avait saisi à pleine main la boîte 


infernale destinée à faire sauter le Général). 


L’individu se releva et, à pas feutrés, s’éloigna, gagna la 
véranda où il s’allongea sur un canapé, simulant 
immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant en réalité 
les abords du jardin. 


Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place à la fente de la 
porte et qui observa ce qui se passait dans le petit salon. Du 
reste, ceci n’était point exceptionnel. C'était elle qui avait le 
dernier coup d’œil sur tout et sur tous. Elle rôdait, à toute heure 
du jour et de la nuit, autour du Général, comme une chienne de 
garde, prête à mordre, à se jeter au-devant du danger, à 
recevoir les coups, à mourir pour son maître. Cela avait 
commencé à Moscou après la terrible répression, les massacres 
de révolutionnaires sous les murs de Presnia, quand les 
nihilistes survivants avaient laissé derrière eux une affiche 
condamnant à mort le Général Trébassof victorieux. Matréna 
Pétrovna ne vivait que pour le Général. Elle avait déclaré 
qu’elle ne lui survivrait point. Elle avait deux fois raison de le 
garder. 


… mais elle n’avait plus confiance. 


Il s'était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa 
garde, son flair, son amour. elle n’avait parlé de ces choses-là 
qu’au grand maître de la police, Koupriane, qui en avait parlé à 
l'Empereur. 


Et voilà que l’Empereur lui envoyait, comme suprême 
ressource, ce jeune étranger. Joseph Rouletabille, reporter. 


.… mais c'était un gamin ! Elle considérait, sans comprendre, 
cette bonne jeune tête ronde, aux yeux clairs et — dès le premier 
abord -— extraordinairement naïfs, des yeux d’enfant (il est vrai 
que, dans le moment, le regard de Rouletabille ne semble point 
d’une profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la 
table des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune homme 
paraît uniquement occupé à dévorer, à la cuiller, ce qui reste de 
caviar dans les pots). Matrena remarquaïit la fraîcheur rose des 
joues, l’absence de duvet au menton, pas un poil de barbe. la 


chevelure rebelle avec des volutes sur le front. ah ! le front. 
le front, par exemple, était curieux. Oui, c'était, ma foi, un 
curieux front, avec des bosses qui roulaient au-dessus de 
l’arcade sourcilière, profonde, pendant que la bouche 
s’occupait.. s’occupait.. on eût dit que Rouletabille n’avait pas 
mangé depuis huit jours. 


Maintenant, il faisait disparaître une magnifique tranche de 
sterlet de la Volga, tout en contemplant avec sympathie une 
salade de concombres à la crème, quand Matrena Pétrovna 
parut. 


Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine : 


— Je vous demande pardon, Madame, maïs le Tsar a oublié 
de m'inviter à déjeuner. 


La Générale sourit et lui donna une solide poignée de main 
en le priant de s’asseoir : 


— Vous avez vu Sa Majesté ? 


- J'en sors, Madame. C’est à la Générale Trébassof que j'ai 
l’honneur de parler ? 


— Elle-même. Et c’est à Monsieur ? 


— Joseph Rouletabille lui-même, Madame, je n’ajoute pas : 
pour vous servir, Car je n’en sais rien encore. C’est ce que je 
disais, tout à l’heure, à Sa Majesté : vos histoires de nihilistes, 
moi, Ça ne me regarde pas, n’est-ce pas ?... 


— Alors ? interrogea la Générale, assez amusée du ton que 
prenait la conversation et de l’air un peu ahuri de Rouletabille. 


— Alors, voilà ! moi, j'suis reporter, s’pas ? C’est ce que j'ai 
d’abord dit à mon directeur à Paris... j'ai pas à prendre parti 
dans des affaires de révolution qui ne regardent pas ma patrie. 
À quoi mon directeur m’a répondu : « il ne s’agit pas de prendre 
parti. Il s’agit d’aller en Russie faire une enquête sur la situation 
des partis. Vous commencerez par interviewer l'Empereur. » Je 
lui ai dit : «comme ça, ça va ! » et j’ai pris le train. 


— Et vous avez interviewé l'Empereur ? 


— Oui, ça n’a pas été difficile. Je comptais arriver 
directement à Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, après Gatchina, 
le train s’arrêta et le grand Maréchal de la Cour vint à moi et 
me pria de le suivre. C'était rien flatteur ! Vingt minutes plus 
tard, j'étais à Tsarskoïe-Selo, devant Sa Majesté. 


Elle m’attendait ; j’ai bien compris tout de suite que c'était 
évidemment pour une affaire qui n’était pas ordinaire. 


— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ? 


— C’est un bien brave homme de Majesté. Il m’a rassuré tout 
de suite quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit 
qu'il ne s'agissait pas de faire de la politique, mais de sauver 
son plus fidèle serviteur, qui était sur le point d’être victime du 
plus étrange drame de famille qui se pût concevoir. 


La Générale s'était levée, toute pâle. 
— Ah ! fit-elle, simplement. 


Et Rouletabille, à qui rien n’échappait, vit sa main trembler 
sur le dossier de sa chaise. 


Il continua, n’ayant point l’air de prendre garde à l’émotion 
de la Générale : 


— Sa Majesté a ajouté textuellement : « c’est moi qui vous le 
demande, moi et la Générale Trébassof. Allez, Monsieur, elle 
vous attend !... » 


Alors, Rouletabille se tut, attendant que la Générale parlât à 
son tour. Elle s’y décida, après une courte réflexion. 


— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle. 


— Le grand maître de la police ? Oui... le grand Maréchal 
m'avait réaccompagné à la gare de Tsarskoïe-Selo ; le grand 
maître de la police m’attendait à celle de Pétersbourg. On n’est 
pas mieux reçu ! 


— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforçait 
visiblement de reconquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de 
l'avis de Koupriane et. je ne suis pas (ici elle baïssa la voix qui 


tremblait) de l’avis de Sa Majesté !.. j’aime mieux vous avertir 
tout de suite... pour que vous n’ayez pas à regretter d'intervenir 
dans une affaire où il y a... des risques... des risques terribles à 
courir. non ! il n’y a pas ici de drame de famille. la famille 
ici est toute petite, toute petite. le Général, sa fille, Natacha, 
qu’il a eue d’un premier mariage, et moi... il ne peut pas y 
avoir de drame de famille entre nous trois... il y a tout 
simplement mon mari, Monsieur, qui a fait son devoir de soldat 
en défendant le trône de Sa Majesté... mon mari que l’on veut 
m’assassiner.. il n’y a pas autre chose... pas autre chose, mon 
cher petit hôte. 


Et, pour cacher sa détresse, elle se prit à découper une belle 
tranche de veau aux carottes dans sa gelée. 


— Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable, 
mon cher petit Monsieur... voyez-vous, vous allez dîner avec 
nous et puis... vous nous direz adieu... oui... vous me laisserez 
toute seule. j’essaierai de le sauver toute seule... bien sûr. 
j'essaierai… 


Et une larme coula dans le veau aux carottes. 


Rouletabille, qui sentait que l’émotion de cette brave femme 
le gagnaïit, se raidissait pour n’en laisser rien paraître. 


- Je pourrais tout de même bien vous aider un peu, fit-il... 
M. Koupriane m'a dit qu’il y avait un véritable mystère... c’est 
mon métier à moi de démêler les mystères. 


— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la 
tête. Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense 
Koupriane, j'aimerais mieux être morte ! 


Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses 
beaux grands yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait. et 
elle ajouta tout de suite : 


— Mais mangez donc, mon cher petit hôte, mangez donc !.…. 
mon cher enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit 
Koupriane... quand vous serez retourné dans la belle France. 


— Je vous le promets, Madame... 


— C’est l'Empereur qui vous a fait faire ce grand voyage... 
moi, je ne voulais pas... il a donc bien confiance en vous ? 
demanda-t-elle naïvement, en le fixant avec une grande 
attention à travers ses larmes. 


— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes affaires à 
mon actif, sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui 
permet de lire quelquefois les journaux, à votre Empereur. Il 
avait entendu parler surtout (car on en a parlé dans le monde 
entier, Madame) du mystère de la chambre jaune et du parfum 


de la dame en noir … 


Ici, Rouletabille regarda en-dessous la Générale et conçut 
une grande mortification de ce que celle-ci exprimât, à ne s’y 
point tromper, sur sa bonne franche physionomie, l’ignorance 
absolue où elle était de ce mystère jaune et de ce parfum noir. 


— Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus en plus voilée, 
vous m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d’yeux 
pour lire. 


Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient.… 
coulaient… 


Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un coup, tout ce 
que cette héroïque femme avait souffert dans ce combat atroce 
de chaque jour contre la mort qui rôde. Il prit en frémissant ses 
petites mains grasses aux doigts trop chargés de bagues : 


— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre mari. 
Eh bien, nous serons au moins deux à le défendre, je vous le 
jure !.… 


— Même contre les nihilistes ? 


— Eh ! Madame, contre tout le monde !.. j'ai mangé tout 
votre caviar : je suis votre hôte !.…. je suis votre ami !.…. 


Disant cela, il était tout vibrant, tout sincère et si drôle que 
la Générale ne put s'empêcher de sourire au milieu de ses 
larmes. Elle le fit se rasseoir tout près d’elle. 


— Le grand maître de la police m’a beaucoup parlé de vous. 
Et c’est venu tout d’un coup, par hasard, après le dernier 
attentat et une chose mystérieuse que je vous dirai. Il s’est 
écrié : « Ah ! il nous faudrait un Rouletabille pour débrouiller 
cela !.. » le lendemain, il revenait ici. Il était allé à la Cour. Là- 
bas, on s'était, paraît-il, beaucoup occupé de vous. L'Empereur 
désirait vous connaître... voilà comment les choses se sont 
faites par l’entremise de l'Ambassade, à Paris. 


— Oui, oui... et naturellement, tout le monde l’a su... c’est 
gai !.… les nihilistes m'ont averti aussitôt que je n’arriverais pas 
en Russie vivant. C’est, du reste, ce qui m’a décidé à y venir. Je 
suis d’un naturel très contrariant. 


— Et comment s’est passé le voyage ? 


— Mais, pas mal... merci !... j'ai déniché tout de suite, dans 
le train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis 
entendu avec lui... c’est un charmant garçon : ça s’est très bien 
arrangé. 


Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges 
auxquels il lui eût été difficile de donner un nom. Matrena 
Pétrovna lui posa sa grasse petite main sur le bras : 


— Vous parlez sérieusement ? 

— Très sérieusement. 

— Un petit verre de vodka ? 

— Jamais d’alcool. 

La Générale vida le petit verre d’un trait : 


— Et comment l’avez-vous découvert ? Comment avez-vous 
su ? 


— D'abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des 
lunettes en voyage. Et puis, j’ai eu un bon truc. Une minute 
avant le départ de Paris j’ai fait monter un de mes amis dans le 
couloir du sleeping, un reporter qui fait tout ce que je veux, sans 
demander d’explications jamais, le père La Candeur. Je lui ai 
dit: «père La Candeur, tu vas crier, tout à coup, très fort: 


“Tiens ! voilà Rouletabille !” La Candeur cria donc: “Tiens, 
voilà Rouletabille !” Et aussitôt tous ceux qui étaient dans le 
couloir se retournèrent et tous ceux qui étaient déjà dans les 
compartiments en sortirent, excepté l’homme aux lunettes. 
J'étais fixé. 

La Générale regarda Rouletabille, qui était maintenant rouge 
comme une crête de coq et assez embarrassé de sa fatuité. 


— Ça mérite peut-être des gifles, ce que je dis là, Madame ; 
mais, du moment que l’Empereur de toutes les Russies avait le 
désir de me connaître, je ne pouvais pas admettre qu’un 
quelconque monsieur à lunettes n’eût point la curiosité de voir 
comment j'avais le nez fait. Ça n’était pas naturel. Aussitôt le 
train en marche, je suis allé m’asseoir auprès de ce monsieur et 
je lui ai fait part de ces réflexions. J'étais tombé juste. Le 
voyageur enleva ses lunettes et, me fixant bien dans les yeux, 
m'avoua qu’il était heureux d’avoir avec moi une petite 
conversation avant qu’il ne me fût rien arrivé de fâcheux. Une 
demi-heure plus tard, l’entente cordiale était signée. Je lui avais 
fait comprendre que j'allais là-bas pour faire mon métier de 
reporter et qu’il serait toujours temps de se fâcher si je n'étais 
pas sage. À la frontière allemande, il me laissa continuer ma 
route et retourna tranquillement à sa nitroglycérine. 


— Vous voilà « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !.… 
— Oh ! ils ne nous ont pas encore !.… 


Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui chavirer 
le cœur. Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne 
connaissait pas une heure auparavant, se proposait de partager 
les dangers d’une situation qui excitait Généralement la pitié, 
mais dont les plus braves s’écartaient avec autant de prudence 
que d’effroi. 


— Ah ! mon petit ami... un peu de ce magnifique bœuf fumé 
de Hambourg ? Vous m'en direz des nouvelles, arrosé 
d’anisette… 


Mais le jeune homme faisait déjà mousser dans son verre le 


blond piv6 frais : 


— Là, fit-il. Maintenant, Madame, je vous écoute. Racontez- 
moi d’abord le premier attentat. 


— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller dîner. 
Rouletabille ouvrait les yeux. 
— Mais, Madame, qu'est-ce que je viens donc de faire ! 


La Générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mêmes. 
Parce qu'ils avaient mangé quelques hors-d'œuvre, quelques 
zakouski, ils s’imaginaient que l’hôte allait les laisser tranquilles. 
Ils ne savaient pas manger. 


- Nous allons passer dans la salle. Le Général vous attend. 
On est à table. 


— À ce qu’il paraît que je suis censé le connaître ? 


— Oui, vous vous êtes déjà rencontrés à Paris. C’est tout 
naturel que, de passage à Pétersbourg, vous lui fassiez donc une 
visite. Vous le connaissez même très bien, assez pour qu’il vous 
offre la bonne hospitalité complète. Ah ! écoutez ! Ma belle-fille 
aussi !.. oui, Natacha croit que son père vous connaît, ajouta-t- 
elle, en rougissant. 


Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser 
pour aller à la salle à manger. 


De l’endroit où il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir 
tous les coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge 
d'entrée, près de la grille. Dans la véranda, l’homme au paletot 
marron bordé de faux astrakan semblait continuer son somme 
sur le canapé ; dans un des coins du salon, un autre individu, 
silencieux et immobile comme une statue, mais habillé 
également d’un paletot marron et de faux astrakan, debout, les 
mains derrière le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle 
d’une aquarelle toute flamboyante d’un coucher de soleil qui 
allumait comme une torche la flèche d’or des saints-Pierre-et- 
Paul. 


Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres pardessus 


marron erraient comme des âmes en peine autour des pelouses 
ou devant la porte d’entrée. Rouletabille retint d’un geste la 
Générale, rentra dans le petit salon et referma la porte. 


— Police ? demanda-t-il. 


Matrena Pétrovna fit un signe de tête avec un mouvement 
de l’index qui fermait sa petite bouche naïve, comme on a 
coutume de faire, avec le doigt et la bouche, pour recommander 
le silence. Rouletabille sourit. 


— Combien sont-ils ? 

— Dix, relevés toutes les six heures. 

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour. 
— Pas inconnus, reprit-elle.. police !.… 


— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la 
chambre du Général ? 


— Non !…. ils n'étaient que trois, alors. c’est depuis le coup 
du bouquet qu’ils sont dix. 


— N'importe. c’est depuis ces dix-là que vous avez eu. 
— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse… 

— Vous savez bien. le plancher … 

— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore. 


Et elle alla jeter un coup d’œil à la porte, considérant avec 
attention le policier-statue devant son coucher de soleil... elle 
dit : 

— Personne ne sait... pas même mon mari. 


— C’est ce que m’a dit M. Koupriane... Alors, c’est lui qui 
vous a octroyé ces dix agents-là.… 


— Certainement ! 


— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette 
police à la porte... 


Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée. 


— Vous n’y pensez donc pas ? 


— Si ! il faut savoir d’où vient le coup ! Vous avez ici quatre 
sortes de gens : la police, les domestiques, les amis, la famille. 
Éloignons d’abord la police. Qu’elle n’ait pas le droit de franchir 
votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir. Vous n’avez rien à 
regretter. Et si, elle absente, aucun nouveau fait redoutable ne 


se produit, nous pourrons laisser à M. Koupriane le soin de 
continuer l’enquête, sans se déranger, chez lui... 


— Mais vous ne connaissez pas l’admirable police de 
Koupriane. Ces braves gens ont fait preuve d’un dévouement. 


— Madame, si j'étais en face d’un nihiliste, la première chose 
que je me demanderais serait celle-ci : est-il de la police ? La 
première chose que je me demande en face d’un agent de votre 
police : n’est-il point nihiliste ?.. 


— Mais ils ne voudront point partir !.…. 

— L’un d’eux parle-t-il français ? 

— Oui, leur chef, celui qui est debout, là, dans le salon. 
— Appelez-le, je vous prie. 

La Générale s’avança dans le salon et fit un signe. 


L'homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que l’autre 
lut. 


- Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, 
ordonna Rouletabille. Vous vous rendrez à la police. Vous direz 
à M. Koupriane que ceci a été commandé par moi et que j’exige 
que tout le service de police de la villa soit suspendu... jusqu’à 
nouvel ordre. 


L'homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la 
Générale et dit au jeune homme : 


— À vos ordres !.… 
Il sortit. 


— Attendez-moi une seconde ici, pria la Générale qui ne 
savait quelle contenance tenir, et dont l'inquiétude faisait 


réellement peine à voir. 
Et elle disparut derrière l’homme au faux astrakan. 


Quelques instants après, elle revenait. Elle paraissait encore 
plus agitée. 


—Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne 
pouvais les laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, une très 
grosse peine. Ils m'ont demandé s'ils avaient démérité, s'ils 
avaient manqué à leur service. Je les ai calmés avec le natchaï. 


— Oui, et dites-moi toute la vérité, Madame. Vous leur avez 
demandé de ne point trop s’éloigner, de rester aux alentours de 
la villa, de la surveiller d’aussi près que possible. 


— C’est vrai, avoua la Générale, en rougissant. Mais ils sont 
partis quand même. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce 
papier que vous avez montré ?.… 


Rouletabille sortit à nouveau son billet tout couvert de 
cachets, de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne 
comprenait goutte. La Générale traduisit, tout haut : « Ordre à 
tous les agents en surveillance à la villa Trébassof d’obéir 
absolument au porteur. Signé : Koupriane. » 


— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais 
Koupriane ne vous eût donné ce papier s’il avait pu imaginer 
que vous vous en serviriez pour chasser ses agents. 


— Évidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, 
Madame, veuillez le croire... mais je le verrai demain et il me 
comprendra. 


— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle. 


Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en 
proie à une angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il 
eût voulu lui donner confiance, tout de suite. 

— Nous ! dit-il. 


Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents, 
cette bonne petite tête solide, ce front de volonté, toute cette 


jeunesse ardente qui se donnait à elle, pour la rassurer. 
Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire. 


Elle ne dit rien. Elle l’embrassa de tout son cœur. 


II - Natacha 


Dans la salle à manger, c’est le tour de Thadée Tchichnikof, 
de raconter des histoires de chasse. 


Ah ! c’est tout à fait le plus gros marchand de bois de 
l'antique Lithuanie, qui possède des forêts immenses et un 
grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il a joué 
tout enfant, et qu’il a sauvé de l’ours, qui se préparait à enlever 
le crâne de ce cher petit camarade comme on enlève un 
chapeau de dessus une tête, tout simplement. En ce temps-là, le 
père de Féodor était gouverneur de Courlande, s’il vous plaît, 
par la grâce de Dieu et du petit père. Thadée, qui avait treize 
ans tout juste, avait tué l’ours d’un bon coup d’épieu, et il était 
temps. Une grande amitié était née entre les familles à cause de 
ce coup d’épieu et, bien que Thadée ne fût ni noble, ni soldat, 
Féodor le considérait comme son frère et l’aimait comme tel. 
Maintenant, Thadée est tout à fait le plus gros marchand de 
bois des provinces occidentales, avec ses forêts à lui, et sa haute 
stature, et son visage gras, huileux, et son cou de taureau, et sa 
panse rebondie. Il a tout quitté — toutes ses affaires, toute sa 
famille — lors du dernier attentat, pour venir serrer dans ses 
bras son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait à chaque attentat, 
sans en oublier un seul. C’est un ami fidèle. Mais il est désolé 
qu'on ne sache plus chasser l’ours comme au temps de sa 
jeunesse. D’abord, est-ce qu’il y a encore des ours en Courlande, 
et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des arbres - ce qu’on 
appelle des arbres ? Car il les a connus, lui, les vieux illustres 
arbres contemporains des grands-ducs de Lithuanie, arbres 
géants qui projetaient leur ombre au loin, jusque sur les 
créneaux des villes. Où sont-ils ?… 


Thadée s’amuse, bien sûr, car c’est lui qui les a coupés, bien 


tranquillement, pour en faire de la fumée de locomotive. C’est 
le progrès. Ah! la chasse perd son caractère national, 
évidemment, avec les petits arbres qui n’ont pas le loisir de 
pousser. et c’est à peine si, dans ces jeunes forêts, on a le 
temps de tuer une paire de bécasses, en « tiaga », c’est-à-dire à 
l'affût. Or, à cet endroit de la divagation de Thadée, il y eut une 
grande complication de paroles parmi les convives, à cause qu’il 
y a la tiaga du matin et la tiaga du soir, et ces messieurs ne 
pouvaient s'entendre sur la préférence qu’il faut accorder à 
l’une ou à l’autre. 


Le champagne coulait à flots quand Rouletabille, poussé par 
Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le Général, dont les regards, 
depuis quelques instants, retournaient assidûment à la porte, 
s’écria, comme il s’y était préparé : 

— Ah! mon cher Rouletabille !... je vous attendais !.. on 
m'avait dit que vous alliez venir à Pétersbourg ! 


Rouletabille alla lui serrer la main, comme à un ami que l’on 
retrouve, après une longue absence. 


Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami de Paris 
avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier voyage à la ville 
lumière. Tous demandèrent des nouvelles de Paris comme d’une 
chère connaissance. 


— Comment va Maxim? s’inquiéta l’excellent Athanase 
Georgevitch. 


Thadée était allé une fois à Paris et en était revenu avec un 
souvenir enthousiaste pour les françaises. Il dit, voulant être 
tout de suite aimable, et appuyant sur chaque mot, et 
prononçant à la mode tudesque, car il était des provinces 
occidentales : 


— Vos gogottes !.. monsieur... Ah ! vos gogottes !.…. on tirait 
tes femmes tu monte ! 


Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais l’autre faisait 
valoir son excuse et son droit d'apprécier le beau sexe en dehors 
de chez lui. Il avait une femme bouffie, sentimentale, 


pleurnicheuse et toujours fourrée chez le pope. 


Il fallut que Rouletabille dît ce qu’il pensait de la Russie, 
mais il n’avait pas encore ouvert la bouche qu’on la lui fermait : 


— Permettez !.. permettez !.. faisait Athanase Georgevitch. 
Vous autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous 
rendre compte. il faut avoir vécu longtemps, dans tous les 
pays, pour apprécier celui-ci à sa juste valeur. la Russie, mon 
jeune Monsieur, est encore pour vous lettre close. 


— Évidemment ! soupirait Rouletabille… 


— Eh bien, à votre santé !.. ce que je puis vous dire, pour le 
moment, sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une 
bonne cliente pour ce qui est du champagne, eh! eh! 
continuait l’avocat avec un gros rire. Mais le plus fort buveur 
que j'aie rencontré était né sur les rives de la Seine, ma parole ! 
Tu l’as connu, Féodor Féodorovitch ? 


« C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a deux 
ans, à la fête des officiers de la garde. Il avait parié, en fin de 
banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne à la santé de 
chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il 
commença de faire le tour de la table, et l'affaire alla 
merveilleusement jusqu’au cinquante-huitième verre compris. 
Mais au cinquante-neuvième, il y eut un grand malheur : le 
champagne vint à manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet 
excellent Charles, saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait 
dans la coupe du cinquante-neuvième, souhaïita longue vie à cet 
excellent cinquante-neuvième, lui vida son verre, d’un coup, 
prit le temps de murmurer : “Tokay 1807 !” et tomba raide 
mort. Ah! celui-là aussi connaissait bien les marques, ma 
parole ! Et il le prouva jusqu’à son dernier soupir. Paix à sa 
mémoire ! On s’est demandé de quoi il était mort. Pour moi, il 
est mort du fâcheux mélange, sans aucun doute. Il faut de la 
discipline en tout et pas de fâcheux mélanges. Un verre de 
champagne de plus et il trinquerait ce soir avec nous ! À votre 
bonne santé, Matrena Pétrovna ! Du champagne, Féodor 
Féodorovitch ! Vive la France, Monsieur !.… 


«Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter quelque 
chose. Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton père serait 
content. 


Tous les regards se tournèrent vers Natacha qui s’était levée. 


Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille. 
Oui, ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui 
l’étonna, le calme suprême, l’harmonie tranquille de ces nobles 
traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. De lourds cheveux 
bruns encadraient son front de marbre et venaient s’enrouler 
aux oreilles qu’ils cachaïient. 


Son profil était très pur ; sa bouche n'était point petite et 
découvrait, sous des lèvres un peu fortes et sanglantes, des 
dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne. En 
marchant, elle avait la majesté aimable et frêle des vierges qui 
ne parviennent point à courber les fleurs sous leurs pas, chez les 
primitifs. Mais toute sa vraie grâce semblait s’être réfugiée dans 
ses yeux qui étaient d’un bleu sombre et profond. L’impression 
que l’on recevait en voyant Natacha était fort complexe. Et l’on 
n’eût pu dire en vérité si le calme dont elle se plaisait à parer le 
moindre geste de sa beauté était le résultat d’un effort de sa 
volonté ou de la plus réelle insouciance. 


Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit à Boris qui en tira 
tout de suite quelques sons plaintifs. 


— Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-elle, en 
s'appuyant au dossier du fauteuil où était étendu son père, et en 
portant à ses lèvres la main du Général qu’elle baïsa filialement. 


— Invente ! dit le Général. Invente en français, à cause de 
notre hôte. 


— Oui, pria Boris, improvisez comme l’autre soir. 


Et déjà il faisait entendre sur son instrument une lente 
mélopée. 


Natacha chanta en regardant son père : « Quand le moment 
sera venu de nous séparer, à la fin du jour, que l’ange du 


sommeil te couvre de ses ailes azurées... que tes yeux se 
reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton cœur 
oppressé.…. que chaque moment de nos entretiens, ô père chéri ! 
Laisse vibrer dans ton âme une douce et magique harmonie... et 
quand ta pensée aura fui vers d’autres mondes, que mon image 
s'incline sur tes paupières endormies.. » Natacha avait une voix 
d’une grande douceur et son charme était pénétrant. Les paroles 
qu’elle modulait devaient avoir une signification précise pour 
l’assistance, car celle-ci manifestait une forte émotion et il y 
avait des larmes dans les yeux de tout le monde, excepté dans 
ceux de Michel Korsakof, le second officier d'ordonnance, qui 
parut à Rouletabille un homme au cœur solide et peu accessible 
aux doux sentiments : 


— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la 
jeune fille eut éteint son dernier soupir dans le gémissement de 
la guzla. Féodor Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat 
qui peut dormir en paix, car il a bien travaillé pour la patrie et 
pour le Tsar !.… 


— Oui ! oui ! bien travaillé !.. bien travaillé !.…. 


Glorieux soldat ! répétèrent Athanase Georgevitch et Ivan 
Pétrovitch.. il peut dormir en paix !.… 


— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de 
Boris, le premier officier d'ordonnance. 


—- Comme un ange, Boris Nikolaïvitch !... mais pourquoi 
parle-t-elle de cœur oppressé ? Je ne vois pas le Général 
Trébassof avec un cœur oppressé, moi !.. ajouta avec force 
Michel Korsakof en vidant son verre. 


— Nous non plus !.. nous non plus ! firent les autres. 


— Une jeune fille peut tout de même souhaiter une bonne 
nuit à son père ! déclara avec un certain bon sens Matrena 
Pétrovna. Natacha nous a tous émus, n'est-ce pas, Féodor 
Féodorovitch ? 


— Eh ! j'ai pleuré ! avoua le Général. Mais buvons un bon 
coup de champagne pour nous remettre. Nous allons passer 


pour des poules mouillées auprès de mon jeune ami. 


- Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle m'a 
profondément touché, moi aussi. C’est une artiste, une grande 
artiste. Et un grand poète, ajouta-t-il. 


- Il est de Paris ! il s’y connaît ! firent les autres. 
Et l’on but. 


Alors, ils parlèrent musique avec une grande connaissance 
des choses de l’opéra. Tantôt l’un, tantôt l’autre se mettait au 
piano et rappelait quelque motif que les convives 
accompagnaient d’abord à mi-voix et puis en donnant du son, 
de toute force. Et puis l’on buvaïit encore avec un parfait fracas 
de paroles et de gaieté. Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch 
se levèrent pour embrasser le Général sur la bouche. 
Rouletabille avait devant lui de grands enfants, qui s’amusaient 
avec une innocence incroyable et qui buvaient d’une façon plus 
incroyable encore. Matrena Pétrovna fumait sans s’arrêter des 
cigarettes de tabac blond, se levait à chaque instant, allait faire 
un petit tour inquiet dans les salles et, après avoir interrogé les 
domestiques, considérait longuement Rouletabille qui ne 
bougeait pas, lui, attentif aux paroles et aux gestes de chacun. 


Enfin, en soupirant, elle s’asseyait auprès de Féodor en lui 
demandant des nouvelles de sa jambe. 


Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande 
conversation, et Boris regardait de leur côté avec impatience, 
tout en grattant sa guzla. Maïs ce qui frappait par-dessus tout le 
jeune esprit de Rouletabille, c'était assurément l’aspect peu 
farouche du Général. Il ne s’était pas représenté le terrible 
Trébassof avec cette bonne mine paternelle sympathique. Des 
journaux de Paris avaient donné de lui des portraits 
redoutables, plus ou moins authentiques, mais où l’art du 
photographe ou du graveur avait soigneusement souligné les 
rudes traits d’un boïard peu accessible à la pitié. Ces images, du 
reste, étaient en parfait accord avec l’idée que l’on était en droit 
de se faire de l’exécuteur des hautes œuvres du gouvernement 
du Tsar, à Moscou, de l’homme qui, pendant huit jours — la 


«semaine rouge » — ,avait fait tant de cadavres d'étudiants et 
d'ouvriers, que les salles des facultés et les usines avaient 
vainement, depuis, ouvert leurs portes. Il eût fallu ressusciter 
les morts pour peupler ces déserts ! Jours terribles de bataille 
où, de part et d’autre, on ne connaissait que le massacre et 
l’incendie, où Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on 
avait raconté cela encore dans les journaux), étaient tombées à 
genoux devant le Général pour obtenir la grâce des derniers 
révolutionnaires réfugiés dans le quartier de Presnia — grâce 
qui, du reste, leur avait été refusée —. 


— La guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le Général 
avec une logique irréfutable. Comment voulez-vous que je fasse 
grâce à des gens qui ne se rendent pas ? 


Il fallait, en effet, accorder cette justice à ces jeunes gens des 
barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et cette autre justice à 
Trébassof, qu’il les avait proprement fusillés. 


— Si j'avais écouté mon intérêt, avait expliqué le Général à 
un journaliste de Paris, j'aurais été, avec ces messieurs, doux 
comme un mouton, et, à l’heure actuelle, je ne serais pas 
condamné à mort. Après tout, je ne sais pas ce que l’on me 
reproche : j’ai servi mon maître comme un brave et loyal sujet, 
sans plus, et après la bataille, j’ai laissé à d’autres le soin d’aller 
traquer les enfants derrière les jupes de leurs mères. On parle 
de la répression de Moscou: parlez-nous donc, Monsieur le 
Parisien, de la Commune. Voilà une besogne que je n’aurais 
point faite, de massacrer dans des cours un peuple d'hommes, 
de femmes et d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et 
fidèle soldat de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre et 
j'ai le sentiment de la famille, mon cher Monsieur. Dites-le à 
vos lecteurs, si ça peut leur faire plaisir, et ne me demandez 
plus rien, car j'aurais l’air de regretter d’être condamné à 
mort. et la mort, je m’en f... 


Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c'était cette bonne figure 
de condamné à mort, qui paraissait si tranquillement apprécier 
la vie. Quand le Général n’encourageait pas la gaieté de ses 


amis, il s’entretenait avec sa femme et sa fille, qui l’adoraient et 
qui ne cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait 
parfaitement heureux. Avec son énorme moustache 
grisonnante, son teint haut en couleur, ses petits yeux rieurs et 
perçants, il paraissait le type accompli du papa gâteau. 


Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses 
observations en simulant une faim insatiable qui lui servit, du 
reste, à s'établir définitivement dans l’estime des hôtes de la 
datcha des îles. Mais, en réalité, il donnait tout à dévorer à un 
énorme chien boule-dogue qui, sous la table, lui faisait mille 
amitiés. Comme Trébassof avait prié ses amis de laisser son 
petit ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s’occupait plus de 
lui. Enfin, la musique avait fini par distraire l’attention de tous 
et, à un certain moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en 
tournant la tête vers la place du jeune homme, de ne plus voir 
de Rouletabille. Où était-il passé ?.. Elle sortit, s’en fut dans la 
véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon, et trouva 
le reporter dans le moment qu’il sortait du petit salon. 


— Où étiez-vous ? demanda Matrena. 


— Ce petit salon est tout à fait charmant et décoré avec un 
art exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir. 


— Il sert, en effet, de boudoir à ma belle-fille dont la chambre 
donne directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte ici. 
c’est tout à fait exceptionnellement qu’on y a dressé la table des 
zakouski ; mais la véranda, depuis quelque temps, était devenue 
la pièce de la police. 


— Votre chien, Madame, est de bonne garde ? demanda 
Rouletabille, en caressant la bête qui l’avait suivi. 


— Khor est fidèle et nous a toujours bien gardés, les autres 
années. 


— Il se repose donc, maintenant ? 


— Vous l’avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le fait 
enfermer dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane 
craignait certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne 


dévorât quelqu'un de ses policiers, ce qui pouvait fort bien 
arriver la nuit dans le jardin. Je voulus alors qu’il couchât dans 
la maison, ou devant la porte de son maître, ou même au pied 
du lit, mais Koupriane m'a répliqué : «Non, non, pas de 
chien !... Ne comptez pas sur le chien !. Il n’y a rien de plus 
dangereux que de compter sur le chien ! » alors, on a enfermé 
Khor, la nuit, mais je n’ai pas compris Koupriane… 


— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne 
sont bons que contre les étrangers. 


— Oh! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, 
Koupriane connaît bien son métier, il pense à tout... Venez, 
ajouta-t-elle rapidement, comme si elle eût voulu masquer son 
embarras.. et ne sortez plus comme cela sans me prévenir... on 
vous réclame dans la salle. 


— J’exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat. 


— Dans la salle, dans la salle !... c’est plus fort que moi, fit- 
elle, en baïissant la voix, je ne puis pas laisser seul le Général 
sur le parquet ! 


Elle poussa Rouletabille dans la salle, où ces messieurs se 
racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les faisaient 
rire à grand bruit. 


Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ; Boris, 
qui ne les quittait pas des yeux, était d’une pâleur de cire au- 
dessus de sa guzla, qu’il raclait de temps à autre, 
inconsciemment. Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin du 
canapé, près d’elle, et, comptant sur ses doigts comme une 
excellente ménagère qui ne laisse rien perdre dans ses calculs 


domestiques : 


— Il y a eu trois attentats, dit-elle. deux, d’abord, à Moscou. 
Le premier est arrivé bien simplement. Le Général savait qu’il 
était condamné à mort. On lui avait apporté, au palais, dans 
l'après-midi, les affiches révolutionnaires qui apprenaïient la 
nouvelle à la population de la ville et des campagnes. Aussitôt, 
Féodor, qui s’apprêtait à sortir, renvoya son escorte. Et il 


commanda qu’on lui attelât le traîneau. Je lui demandai en 
tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu’il allait se 
faire traîner bien tranquillement dans tous les quartiers de la 
ville pour montrer aux Moscovites qu’on n’intimide pas 
facilement un gouverneur nommé, selon la loi, par le petit père, 
et qui a la conscience d’avoir fait tout son devoir. On 
approchait de quatre heures. On touchait à la fin de la journée 
d'hiver, qui avait été claire, transparente et très froide. Je 
m'enveloppai dans mes fourrures et montai dans le traîneau, à 
côté du Général, qui me dit : « c’est très bien, Matrena, cela fera 
un très bon effet sur ces imbéciles. » Et nous voilà partis. 
D'abord, nous descendons le long de la Naberjnaïa. Le traîneau 
filait comme le vent. 


«Le Général donna un grand coup de poing dans le dos du 
koudchar, en lui criant: “Tout doucement, imbécile, on va 
croire que nous avons peur !...” et c’est presque au pas que, 
remontant derrière l’église de la protection et de l’intercession, 
nous arrivâmes sur la place rouge. Jusque-là, les rares passants 
nous avaient regardés et, après nous avoir reconnus, s'étaient 
empressés de s’enfuir. Sur la place rouge, il n’y avait personne 
qu’un groupe de femmes devant la vierge d’Ibérie. 


«Ces femmes, aussitôt qu’elles nous eurent aperçus et 
qu’elles eurent reconnu l'équipage du gouverneur, se 
dispersèrent comme une bande de corneilles, en jetant des cris 
d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous la voûte de la 
vierge, semblait faire trembler les pierres. J’en étais moi-même 
toute réconfortée, mon petit Monsieur. Notre promenade 
continuait sans incidents remarquables. La ville était presque 
déserte. On était encore trop sous le coup de la bataille des 
rues. Féodor disait : “Ah ! ils font le vide devant moi; ils ne 
savent pourtant pas combien je les aime.” Et, tout le long de la 
promenade, il me dit encore des choses charmantes et délicates. 


« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans le 
traîneau, quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue 
Koudrinsky, exactement. Il était quatre heures juste et une 
légère buée commençait à courir au ras de la neige glacée ; on 


n’apercevait plus les maisons que comme des grandes boîtes 
d'ombre, à droite et à gauche. On glissait sur la neige comme 
glisse un bateau sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et, 
tout à coup, nous entendîmes des cris perçants et nous vîmes 
des ombres de soldats qui s’agitaient devant nous, avec des 
gestes grandis par le brouillard ; leurs fouets courts paraïissaient 
énormes et s’abattaient comme des bûches sur d’autres ombres. 
Le Général fit arrêter le traîneau et descendit pour voir de quoi 
il s'agissait. Je descendis avec lui. C’étaient des soldats du 
fameux régiment Semenowsky, qui emmenaient deux 
prisonniers, un jeune homme et un enfant. Le petit recevait des 
coups sur la nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris 
déchirants. Il pouvait bien avoir neuf ans, au plus. 


«L'autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait 
sans répondre, même par une plainte, aux coups de lanière qui 
venaient le fouetter. J'étais outrée. Je ne laissai point le temps à 
mon mari d'ouvrir la bouche et je dis au sous-officier qui 
commandait le détachement : “Tu n’as pas honte de battre ainsi 
un enfant et un chrétien qui ne peuvent se défendre !” Le 
Général me donna raison. Alors, le sous-officier nous apprit que 
le petit enfant venait de tuer un Lieutenant dans la rue, en 
déchargeant un revolver qu’il nous montra, qui était le plus 
gros que j'aie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, être 
lourd à soulever comme un petit canon. C'était incroyable. 


«— Et l’autre, demanda le Général, qu'est-ce qu’il a fait ? 


«— C’est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier, qui 
est venu se constituer lui-même prisonnier, parce qu’il l'avait 
promis à la propriétaire de la maison qu’il habite, pour lui 
éviter qu’on ne démolisse sa maison à coups de canon. 


«— Mais c’est très bien, cela ! Pourquoi le battez-vous ? 
«— Parce qu’on nous a dit que c’est un étudiant dangereux. 


«— Ça n’est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il 
sera fusillé s’il l’a mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous 
défends de les battre. On vous a donné des fouets, non pas pour 
battre des prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule qui 


n’obéit pas aux ordres du gouverneur. Dans ce cas-là, on vous 
crie : “Chargez !” Et vous savez ce que vous avez à faire. Vous 
m'avez compris ? Termina Féodor d’une voix rude. Je suis le 
Général Trébassof, votre gouverneur. 


« Ce que venait de dire là, Féodor, était tout à fait humain ; 
eh bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et 
l'étudiant était vraiment dangereux, car il n’eût pas plutôt 
entendu mon mari dire : “Je suis le Général Trébassof, votre 
gouverneur”, qu'il s’écria : “Ah ! c’est toi, Trébassof”, et qu’il 
sortit un revolver d’on ne sait où, et le déchargea entièrement 
sur le Général, presque à bout portant. Maïs le Général ne fut 
pas atteint, heureusement, ni moi non plus, qui étais à son côté 
et qui m'étais jetée sur le bras de l’étudiant pour le désarmer, et 
qui fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille qu’ils 
livraient autour de l'étudiant, pendant que le revolver se 
déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats tués. Vous 
comprenez que les autres étaient furieux. Ils me relevèrent avec 
des excuses et, tout de suite, se mirent à donner des coups de 
bottes et de cannes dans les reins de l’étudiant qui avait, lui 
aussi, roulé par terre, et le sous-officier lui cingla la figure d’un 
coup de fouet qui aurait pu lui cueillir les deux yeux. 


« C’est là-dessus que Féodor donna un grand coup de poing 
sur la tête du sous-officier, en lui disant : “Tu n’as donc pas 
entendu ce que je t’ai dit ?” Le soldat, assommé, tomba, et 
Féodor le coucha lui-même dans le traîneau avec les morts. Puis 
il se mit en tête des soldats et ramena le détachement à la 
caserne. Moi, je formais l’arrière-garde. Une heure après, nous 
revenions au palais. Il faisait tout à fait nuit et, presque sur le 
seuil du palais, nous avons été passés par les armes d’une petite 
troupe de révolutionnaires qui défilaient à toute allure dans 
deux traîneaux, qui disparurent dans la nuit et qu’on n’a pas pu 
rattraper. J’avais une balle dans ma toque. Le Général n'avait 
rien encore, mais nos fourrures étaient perdues à cause de tout 
le sang des soldats morts qu’on avait oublié d’éponger dans le 
traîneau. 


« Voilà le premier attentat qui ne signifie pas grand’chose, 


affirma Matrena, car nous étions encore en pleine guerre... Ce 
n’est que quelques jours plus tard qu’on est entré dans 
l’assassinat… 


NN 


À ce moment, Ermolaï entrait avec quatre bouteilles de 
champagne sous les bras, et Thadée tapait sur le piano comme 
un sourd. 


— Allez, vite... Madame... le second attentat ?... fit 
Rouletabille, qui prenait des notes hâtives sur sa manchette, 
tout en ne cessant de regarder les convives et d’écouter Matrena 
des deux oreilles. 


— Le second a eu lieu encore à Moscou. Nous avions fait un 
joyeux dîner, car nous pensions bien que les beaux jours 
allaient revenir et que les bons citoyens auraient la paix de 
vivre, et Boris avait gratté de la guzla en chantant des chansons 
d'Orel pour me faire plaisir, car c’est un brave garçon 
sympathique. Natacha était passée on ne sait où. 


« Le traîneau nous attendait devant la porte. Nous montons 
dedans. Presque aussitôt, un fracas épouvantable, et nous 
sommes jetés dans la neige, le Général et moi. Il ne restait plus 
trace du traîneau, ni du cocher; les deux chevaux étaient 
éventrés, deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit 
Monsieur, auxquels le Général tenait beaucoup. Quant à 
Féodor, il avait des blessures profondes à la jambe droite ; le 
mollet était presque en bouillie. Moi, l’épaule un peu arrachée, 
presque rien. La bombe avait dû être déposée sous le siège du 
malheureux cocher, dont on ne retrouva que le chapeau, au 
milieu d’une mare de sang. À la suite de cet attentat, le Général 
resta deux mois au lit. 


C’est le deuxième mois que l’on arrêta deux dvornicks que 
j'avais surpris, une nuit, sur le palier du premier étage où ils 
n'avaient que faire, et je jurai bien, à la suite de cela, de faire 
venir pour nous servir, nos vieux domestiques d’Orel. Il fut 
établi que les dvornicks en question avaient des accointances 
avec des révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L'Empereur 
avait nommé un gouverneur provisoire et, le Général se 


trouvant beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la 
Russie momentanément, et que la convalescence s’achèverait 
dans le Midi de la France. Nous prîmes le train pour 
Pétersbourg, mais le voyage occasionna une forte fièvre à mon 
mari, et la blessure du mollet se rouvrit. Les médecins 
ordonnèrent un repos absolu et nous vînmes nous installer dans 
cette datcha des îles. Depuis notre arrivée, il ne s’est guère passé 
de jour où le Général n’ait reçu quelque lettre anonyme, lui 
assurant que rien ne pourra le soustraire à la vengeance des 
révolutionnaires. 


«Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je savais 
bien que tant que nous serions en Russie, nous n’aurions pas 
une seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur lui à toute minute, 
et ne le laissais approcher que de ses amis intimes et de sa 
famille. J'avais fait venir ma vieille Gniagnia qui m’a élevée, 
Ermolaï, et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces entrefaites que, il 
y a deux mois, le troisième attentat survint. C’est certainement, 
de tous, celui qui m’a le plus épouvantée, car il commençait de 
déceler un mystère qui n’est pas encore, hélas ! éclairci. 


.… Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une 
«bien bonne » car tous s’esclaffaient. 


Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il en avait les 
larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que Matrena 
parlait : 


— Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils 
n’ignorent point qu'ils courent parfaitement le risque de sauter 
tous, à l’instant même !.. 


Le Général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille, lequel 
observait tout le monde, lui dit : 


— Eh ! eh ! Monsieur le journaliste, vous nous trouvez gais ? 
— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix. 
— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch. 


— Je vous demande pardon de songer à des choses que vous 


semblez avoir tout à fait oubliées. 
Et il lui montra la jambe victime de l’avant-dernier attentat. 


— C’est la guerre ! c’est la guerre ! fit l’autre... une jambe 
par-ci, un bras par-là !... Mais, vous voyez bien... on s’en tire 
tout de même... ils finiront bien par se lasser et me ficher la 
paix... à votre santé, mon ami... 


— À votre santé, Général. 


— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut 
pas vous extasier: c’est notre métier à nous de défendre 
l’Empire au péril de notre vie. Et nous trouvons ça tout naturel. 
Seulement, il ne faut pas non plus crier à l’ogre. Des ogres, j’en 
ai connu dans l’autre camp, et qui parlaient d'amour tout le 
temps, qui ont été plus féroces que vous ne pourriez l’imaginer. 
Tenez ! ce qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la sûreté 
Boïchlikof, est-ce recommandable, en vérité ? En voilà encore 
un qui était brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les 
bureaux de la préfecture et venait retrouver sa femme et ses 
enfants dans un appartement de la ruelle des loups. Croyez- 
vous que cet appartement n’était même pas gardé! Pas un 
soldat ! Pas un gardavoiï ! Les autres ont eu beau jeu. Un soir, 
une vingtaine de révolutionnaires, après avoir chassé les 
dvornicks terrorisés, montèrent chez lui. Il soupait en famille. 
On frappe à la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il retourne. Il 
veut parler. On ne lui en laisse pas le temps. Devant sa femme 
et ses enfants, fous d’épouvante et qui se jetaient aux genoux 
des révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort ! En voilà 
une fin de dîner !.… 


En entendant ces mots, Rouletabille pâlit et ses yeux se 
dirigent vers la porte comme s’il redoutait de voir celle-ci 
s’ouvrir, livrant passage aux farouches nihilistes dont l’un, un 
papier à la main, se dispose à lire la sentence de mort à Féodor 
Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille n’est pas encore fait à 
la digestion de pareilles histoires. Le jeune homme est bien près 
de regretter d’avoir pris cette terrible responsabilité d’éloigner, 
momentanément, la police... après ce que lui a confié 


Koupriane de ce qui se passait dans cette maison, il n’a pas 
hésité à risquer ce coup plein d’audace... mais tout de même, 
tout de même, ces histoires de nihilistes qui apparaissent à la 
fin d’un repas, la sentence de mort à la main. 


Cela le retourne... lui chavire le cœur... ah ! c’est un coup 
d’audace ! C’est un coup d’audace d’avoir chassé la police !.… 


— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant 
comme toujours confiance en lui-même... alors... qu'est-ce 
qu'ils ont fait, après cette lecture ? 


— Le chef de la sûreté savait qu’il n’avait aucune grâce à 
attendre. Il n’en demanda pas. Les révolutionnaires ordonnèrent 
à Boïchlikof de dire adieu à sa famille. Il releva sa femme, ses 
enfants, les embrassa, leur conseilla le courage et dit aux autres 
qu'il était prêt. On le fit descendre dans la rue. On le colla 
contre le mur. Une salve retentit. La femme et les enfants 
étaient à la fenêtre qui regardaient. Ils descendirent chercher le 
corps du malheureux troué de vingt-cinq balles. 


— C'est exactement le nombre de blessures que l’on avait 
relevées sur le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la 
voix calme de Natacha. 


— Oh ! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna 
le Général... le pauvre Boïchlikoff a fait son devoir comme j'ai 
fait le mien !.… 


— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voilà ce que les 
révolutionnaires ne devraient pas oublier !... Mais ne crains 
rien pour nous, père, car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec 
toi !.… 


— Et gaiement encore !.. déclara Athanase Georgevitch. Ils 
peuvent venir ce soir. On est en forme !.…. 


Sur quoi Athanase remplit les verres. 


— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le 
marchand de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire 
que ce Boïchlikof a été bien imprudent. 


— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva Rouletabille. 
Quand on a fait mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps 
d’un enfant, on doit précieusement se garder chez soi si on veut 
souper en paix... 


Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du 
toupet, après ce qu'il avait fait de la garde du Général, 
d'émettre de pareilles conclusions. 


— Ah ! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus 
belle voix du tribunal... ah! ce n'était point de 
l’imprudence ! C'était du mépris de la mort! Oui, c’est le 
mépris de la mort qui l’a tué. Comme le mépris de la mort nous 
conserve tous, en ce moment, en parfaite santé... à la vôtre, 
Mesdames, Messieurs !... connaissez-vous quelque chose de plus 
beau, de plus grand au monde que le mépris de la mort ? 
Regardez Féodor Féodorovitch et répondez-moi ! Superbe, ma 
parole ! superbe !.. à la vôtre !.. Les révolutionnaires, qui ne 
sont pas tous de la police, seront de mon avis en ce qui 
concerne nos héros. Ils peuvent maudire les tchinownicks qui 
exécutent les ordres terribles venus d’en haut ; mais ceux qui ne 
sont pas de la police (il y en a, je crois, quelques-uns), ceux-là 
reconnaîtront que des hommes comme le chef de la sûreté, 
notre défunt ami, sont braves. 


— Certes ! amplifia le Général. Désignés à tous les coups, il 
leur faut, pour se promener dans un salon, plus d’héroïsme qu’à 
un soldat sur le champ de bataille. 


— J'ai approché quelques-uns de ces hommes-là, reprit 
Athanase qui s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la même 
imprudence, si vous voulez, comme dit le jeune Français. 
Quelques jours après l’assassinat du grand maître de la police 
de Moscou, qui fut tué dans son salon, à coups de revolver, je 
fus reçu par son successeur, à la place même où l’autre avait été 
assassiné. Il ne prit pas plus de précautions pour moi, qu’il ne 
connaissait pas, que pour les quelques gens de la classe 
moyenne qui venaient lui présenter leurs suppliques. C'était 
pourtant dans des conditions absolument identiques que son 


prédécesseur avait été abattu. Avant de le quitter je considérai 
le parquet où s’était traînée si récemment une agonie. On avait 
mis là un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur cette table 
il y avait un livre. Savez-vous lequel ? Chaussettes pour dames, 
de Willy. et. et allez donc! À votre santé, Matrena 
Pétrovna ! Nichev6 !.… 


— Vous-mêmes, mes amis, déclara le Général, faites preuve 
d’un grand courage en venant partager avec moi les quelques 
heures qui me restent à vivre. 


— Nichevô ! Nichev6 ! C’est la guerre !.… 
— Oui, c’est la guerre !.… 


— Oh! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! 
réclama Thadée, modestement, quel danger courons-nous ici ? 
Nous sommes bien gardés ! 


— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara 
Athanase, car la police... ne me donne pas confiance. 


Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le jardin, 
entra : 


— Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. Il n’y a 
plus de policiers à la villa. 


— Où sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois. 


— Un ordre de Koupriane est venu les chercher ! expliqua 
Matrena Pétrovna qui faisait de gros efforts pour paraître 
calme. 


— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel. 


— Non ! c’est incompréhensible... Il a dû y avoir confusion 
dans les ordres donnés... ajouta Matrena en rougissant, car elle 
ne savait pas mentir, et c'était bien à contrecœur qu’elle 
inventait cette fable sur l’ordre de Rouletabille. 


— Eh bien, tant mieux !.. conclut le Général... ça me fera 
plaisir de voir ma demeure débarrassée quelque temps de ces 
gens-là !.… 


Athanase fut naturellement de l’avis du Général ; et, comme 
Thadée, Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient pour passer la 
nuit à la villa et remplacer la police absente, Féodor 
Féodorovitch surprit un geste de Rouletabille qui repoussait 
l’idée de cette garde nouvelle : 


— Non ! non ! s’écria le Général, en prenant sa voix bourrue. 
Vous vous retirerez à l’heure ordinaire... je veux maintenant 
rentrer dans l’ordinaire des choses, ma parole !.. vivre comme 
à l’ordinaire !.. on verra bien !.. on verra bien !.. c’est une 
affaire arrangée entre Koupriane et moi! Koupriane est 
moins sûr de ses hommes, après tout, que je ne le suis de mes 
domestiques... vous m’avez compris... je n’ai point besoin d’en 
dire plus long... vous irez vous coucher... et nous dormirons 
tous. c’est l’ordre ! Du reste, il ne faut pas oublier que le poste 
des gardavoïs est à deux pas d’ici, au coin de la route et que 
nous n’avons qu’un signal à faire pour qu'ils accourent tous !.… 
mais plus d’agents secrets, plus de police spéciale. Non ! non ! 
Bonsoir ! allez-vous coucher. 


Ils n'’insistèrent pas! Quand Féodor avait dit: «c’est 
l’ordre », il n’y avait plus de place, même pour un mot de 
politesse. mais, avant de s’aller coucher, on s’en fut dans la 
véranda où les liqueurs étaient servies, toujours par le brave 
Ermolaï. 


Matrena poussa jusque-là le fauteuil roulant du Général, qui 
répétait : 

— Non, non ! Plus de ces gens-là ! plus de policiers ! ça porte 
malheur !.. 


— Féodor ! Féodor! soupira Matrena que l'inquiétude 
gagnait malgré tout, ils veillaient sur ta chère vie ! 


— Elle ne m'est chère qu’à cause de toi, Matrena Pétrovna.… 
— Et rien pour moi, papa ?.. fit Natacha. 
— Oh ! Natacha !.… 


Il leur embrassa les mains à toutes deux. C'était un touchant 


spectacle de famille. 


De temps en temps, pendant qu'Ermolaï versait des liqueurs, 
Féodor tapait de la main sur l’appareil qui lui enveloppait la 
jambe... 


— Ça va mieux, disait-il... ça va mieux ! 


Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude 
visage, et il regarda le soir descendre sur les îles, le soir doré de 
Saint-Pétersbourg. 


On n’avait pas encore atteint tout à fait la période de ce 
qu'on appelle là-bas: les nuits blanches, nuits qui ne 
connaissent point de ténèbres ; mais qu’elles étaient belles déjà 
ces nuits de clarté caressées, au golfe de Finlande, presque en 
même temps, par les derniers et les premiers rayons du soleil ! 
De la véranda, on apercevait un des plus beaux coins des îles et 
l’heure était si douce que son charme se fit immédiatement 
sentir sur ces êtres dont certains, comme Thadée, étaient encore 
tout près de la nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de 
Natacha : 


— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton soir des îles. 


La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des îles, sous 
le dôme léger et transparent de la nuit rose... et la guzla de 
Boris l’accompagne… 


Natacha chante : «.. voici la nuit des îles... au nord du 
monde. le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la 
terre … nuits faites du baiser rose que l’aurore donne au 
crépuscule … et l’air de la nuit est doux et frais, au-dessus du 
frisson du golfe, comme l’haleine des jeunes filles du nord du 
monde … entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit 
aussitôt et roule le soleil, disque rebondissant des dieux du nord 
du monde .… dans cet instant, ami, où dans les ombres du soir 
rose, je suis seule à te voir. réponds !.. réponds !.. réponds 
d’un soupir moins timide au salut accoutumé du bonsoir !.… le 
ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au nord 
du monde ! » 


Ah! comme Boris Nikolaïovitch et Michel Korsakof la 
regardent chanter !... en vérité, on ne soupçonne jamais la 
tempête ou l’amour qui couve dans un cœur slave, sous une 
tunique de soldat... même quand un soldat joue bien sagement 
de la guzla, comme le correct Boris, ou qu’il allonge, d’un geste 
de ses doigts soignés et parfumés, sa moustache, comme Michel, 
l’indifférent. 

Natacha ne chante plus et on l’écoute encore. 


Les convives de la terrasse tendent encore vers elle une 
oreille charmée.…. et les petits bonshommes de porcelaine, assis 
sur les pelouses du jardin à la mode des îles, voudraient se 
soulever sur leurs courtes jambes pour mieux entendre glisser le 
soupir harmonieux de Natacha dans les nuits roses du nord du 
monde... pendant ce temps, Matrena Pétrovna erre dans la 
maison, de la cave au grenier, veillant sur l’époux comme une 
chienne de garde, prête à mordre, à se jeter au-devant du 
danger, à recevoir les coups, à mourir pour son maître. et 
cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu. 


III — Veille 


Elle vient de donner l’ordre aux dvornicks de veiller, armés 
jusqu'aux dents, toute la nuit, devant la grille, et elle traverse le 
jardin solitaire. 


Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour Ermolaï. 
Elle lui demande s’il n’a pas aperçu le jeune français. Où donc. 
où donc est passé Rouletabille ? Le Général, qu’elle vient de 
monter elle-même, sur son dos, jusque dans sa chambre, sans le 
secours de personne, de personne au monde, et qu’elle vient de 
coucher sans l’aide de personne, de personne au monde, est 
inquiet, lui aussi, de cette singulière disparition. Est-ce qu’on 
leur a déjà soufflé « leur » Rouletabille ? Les amis sont tous 
partis et les officiers d'ordonnance ont pris congé sans pouvoir 
lui dire où était passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait 
tort de s'inquiéter de la disparition d’un journaliste, ont-ils 
affirmé. Ces sortes de gens — les journalistes — vont, viennent, 
arrivent quand on ne les attend pas et quittent la société — 
même la meilleure — sans prévenir personne. En France, c’est ce 
qu’on appelle « filer à l’anglaise ». À ce qu’il paraît que c’est 
tout à fait poli. Enfin, ce petit est peut-être au télégraphe. Un 
journaliste doit compter, dans tous les instants de sa vie, avec le 
télégraphe. La pauvre Matrena Pétrovna promène dans le jardin 
solitaire son cœur bouleversé. Il y a, au premier, une lumière à 
la fenêtre du Général. Il y a des lumières, au ras de terre, qui 
proviennent des cuisines. Il y a une lumière au rez-de-chaussée, 
près du petit salon, à la fenêtre de la chambre de Natacha. 
Comme la nuit est lourde à supporter ! Jamais l’ombre n’a tant 
pesé à la poitrine vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, 
elle soulève tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. 
Et on est bien enfermé. Tout à fait. Il n’y a plus, dans toute la 
maison, que les gens dont elle est absolument sûre, mais 


auxquels, tout de même, elle ne permet point de se promener 
au hasard, dans des endroits où ils n’ont que faire. Chacun à sa 
place. Cela vaut mieux. Elle voudrait que chacun reste à sa 
place, comme les petits bonshommes de porcelaine restent à 
leur place, sur les pelouses. Or, justement, voilà que, à ses 
pieds, une ombre de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, 
se dresse, à mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix 
de Rouletabille.. Ah ! bien ! 


— C’est Rouletabille !.. lui-même, chère Madame, lui-même. 
Que fait votre Ermolaï dans la véranda ? Renvoyez-le donc aux 
cuisines et que le schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront à 
une garde normale, dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez 
la porte et ne vous occupez pas de moi, chère Madame !.… 
Bonsoir ! 


Rouletabille a repris, dans l’ombre, parmi les autres petites 
figures de porcelaine, sa pose de bonhomme en porcelaine. 


Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwitzar, 
qui regagne sa loge avec Ermolaï…. 


Et la maîtresse du logis ferme la porte extérieure. 


Elle a fermé depuis longtemps la porte de l'escalier de 
l'office, qui permet aux domestiques de monter des sous-sols 
dans la villa. En bas, veillent, à tour de rôle chaque nuit, la 
Gniagnia dévouée et le fidèle Ermolaï. 


Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, au 
rez-de-chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui 
se couche dans la chambre voisine du petit salon. et, en haut, 
au premier étage, le Général qui dort... ou qui doit dormir, s’il 
a pris sa potion... Matrena est restée dans l’obscurité du grand 
salon, sa petite lanterne sourde à la main... Ah ! que de nuits 
passées ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en 
chambre, veillant sur la veille des gens de police, n’osant 
presque jamais arrêter sa promenade sournoise pour s’abattre 
sur le matelas qu’elle a jeté au travers de la porte de la chambre 
de son mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?.. Est-ce qu'’elle- 
même pourrait le dire ?.. Qui donc pourrait le dire ?.. Un 


petit bout de somme par-ci... par-là.. sur un coin de chaise ou 
tout debout, le long d’une muraille, où elle s’est appuyée pour 
veiller sur quelque chose qu’on ne sait pas... quelque chose 
qu’elle est peut-être seule à savoir. 


Et, cette nuit, cette nuit où elle sent Rouletabille quelque 
part, autour d'elle... voilà, vraiment, qu’elle est moins 
inquiète. et pourtant les policiers ne sont plus là !... Auraïit-il 
raison, ce petit? Il est certain (elle ne saurait se le 
dissimuler) qu’elle est beaucoup plus tranquille... plus 
tranquille maintenant que les policiers ne sont plus là... elle ne 
passe pas son temps à rechercher leurs ombres, dans l'ombre... 
à tâter l’ombre... les fauteuils... les canapés... à secouer leur 
torpeur.. à les appeler tout bas, par leur petit nom et le petit 
nom de leur père... à leur promettre le natchaï important s'ils 
veillent bien... à les compter, pour savoir où ils sont tous. et, 
tout à coup, à leur jeter en plein visage le jet de lumière de sa 
petite lanterne sourde pour être sûre, bien sûre, qu’elle a en 
face d’elle, un de la police. et non point un autre... un autre 
avec une petite boîte infernale sous le bras !.…. 


Oui, il est tout à fait sûr qu’elle a moins de besogne, 
maintenant qu’elle n’a plus à surveiller la police … et elle a 
moins peur !. de la reconnaissance lui vient pour le jeune 
reporter, à cause de cela! Où est-il ?.… est-ce qu’il est 
toujours en porcelaine sur la pelouse du jardin ? Elle s’approche 
des lames parallèles des volets de la véranda et regarde 
curieusement dans le jardin sombre. Où est-il ?.. est-ce lui, là- 
bas, ce tas de noir accroupi avec une pipe, qui ne fume pas, à la 
bouche ?.. Non, non. Celui-là, elle le connaît, c’est le nain 
qu’elle aime bien, c’est son petit domovoiï-doukh, l'esprit familier 
de la maison, celui qui veille, avec elle, sur la vie du Général, et 
grâce auquel il n’est pas encore arrivé grand malheur à Féodor 
Féodorovitch, n’était la jambe en marmelade. 


Ordinairement, dans son pays à elle (elle est du 
gouvernement d’Orel), on n’aime point voir apparaître le 
domovoï-doukh en chair et en os, car c’est toujours déplaisant de 
voir un farfadet en chair et en os. Étant petite, elle avait 


toujours peur de le voir apparaître, au détour d’une allée du 
jardin de son père. Elle se l’était toujours représenté pas plus 
haut que ça, assis sur ses bottes et fumant sa pipe. Or, étant 
mariée, elle l’avait tout à coup rencontré au coin d’une ruelle 
du gastini-dvor, le bazar de Moscou. il était tout à fait comme 
elle l’avait imaginé ; elle l’avait acheté et elle l’avait porté et 
installé elle-même avec beaucoup de précautions, car il était en 
porcelaine fragile, dans le vestibule du palais. Et, en quittant 
Moscou, elle n’avait eu garde de l’y laisser. Elle l’avait emporté 
elle-même dans une caisse et l’avait installé elle-même sur la 
pelouse de la datcha des îles, pour qu’il continuât de veiller sur 
leur bonheur et sur la vie de son Féodor. Et pour qu’il ne 
s’ennuyât pas tout seul, à fumer éternellement sa pipe, elle 
l’avait entouré de toute une Cour de petits génies de porcelaine, 
à la mode des jardins des îles. 


Seigneur ! que ce jeune homme français lui avait fait peur, 
en se levant, tout à coup, comme cela, sans prévenir, sur la 
pelouse. Elle avait pu croire un instant que c'était le domovoi- 
doukh lui-même qui se levait pour se dégourdir les jambes. 
Heureusement qu’il lui avait parlé tout de suite, et qu’elle avait 
reconnu sa voix. Et puis son domovoï ne parle pas français, bien 
sûr. Ah ! 


Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il lui 
semble qu’il y a, à cette heure, deux petits génies familiers qui 
veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les polices du monde ! 
n'est-ce pas ?.. comme il est malin, ce petit, d’avoir éloigné 
tous ces gens ! Puisqu’il faut savoir ; il faut aussi que rien ne 
vous gêne pour apprendre … et, maintenant, le mystère peut 
avoir lieu sans crainte d’être dérangé... Seulement, on le 
surveille... et on n’en a pas l’air.. est-ce que Rouletabille, tout 
à l’heure, avait l’air de surveiller quelque chose ?... non... 
certainement... il avait l’air, dans la nuit, d’un bonhomme en 
porcelaine. ni plus ni moins. 


Et, cependant, il voyait tout. s’il y avait quelque chose à 
voir. et il entendait tout, s’il y avait quelque chose à 
entendre... On passait à côté de lui, sans se méfier. et les gens 


pouvaient causer entre eux, sans se douter qu’on les écoutait… 
et même causer avec eux-mêmes, se permettre des mines que 
l’on a quelquefois, quand on croit n’être pas observé. tous les 
invités étaient partis ainsi, en passant près de lui, en le 
frôlant.. Oh ! cher petit domovotï qui a été si ému des larmes de 
Matrena Pétrovna !.…. 


La bonne grasse, sentimentale, héroïque dame voudrait bien 
entendre, comme tout à l’heure, sa voix rassurante. 


— C'est moi! me voici!…. fait la voix du petit génie 
familier vivant... et Matrena Pétrovna est encore agrippée par 
sa jupe. 


Ah ! elle l’attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et, 
cependant, elle le croyait dehors... mais cela, après tout, ne 
l’étonne pas outre mesure qu’il soit dans la maison. Il est si 
malin ! Il sera monté derrière elle, dans l’ombre de ses jupes, à 
quatre pattes, et se sera glissé sans être aperçu de personne, 
pendant qu’elle parlait à son énorme majestueux schwitzar. 


— Vous étiez donc là ? fait-elle en prenant sa main qu’elle 
serre nerveusement entre les deux siennes. 


— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une 
besogne bien faite, vous n’avez rien oublié. 


— Mais où étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée dans 
tous les coins, mes mains ne vous ont pas rencontré. 


— J'étais sous la table des hors-d’œuvre, dans le petit salon. 


— Ah ! sous la table des zakouskis. J'avais pourtant défendu 
qu’on y mît cette longue nappe pendante qui m’oblige à donner, 
sans avoir l’air de rien, des coups de pied dedans pour être sûre 
qu'il n’y a personne derrière. C’est imprudent, imprudent, des 
nappes pareilles ! Et, sous la table des zakouskis, avez-vous vu, 
entendu quelque chose ? 


- Madame, est-ce que vous croyez que l’on peut voir, 
entendre quelque chose dans la villa quand il ne s’y trouve que 
vous qui veillez, que le Général qui dort et que votre belle-fille 


qui se prépare au repos ? 


— Non ! non ! Je ne le crois pas !.. je ne le crois pas !.. sur 
le Christ ! 


Ainsi parlaient-ils tout bas, dans l’obscurité, assis tous deux 
sur un bout de canapé, et la main de Rouletabille dans les deux 
mains brüûlantes de Matrena Pétrovna. 


— Et, dans le jardin, reprit la Générale avec un soupir, avez- 
vous vu, entendu quelque chose ? 


— J'ai entendu l'officier Boris qui disait à l’officier Michel, en 
français : « Nous rentrons directement à la villa ? » l’autre lui a 
répondu en russe d’une façon négative. Et ils ont eu une 
discussion en russe que je n’ai naturellement pas comprise ; 
mais, aux mots rapides échangés, j'ai saisi qu’ils n'étaient pas 
d'accord et qu’ils ne s’aimaient pas. 


— Non, ils ne s'aiment pas ! Ils aiment tous deux Natacha. 
— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire... 


- Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et cependant, 
elle a l’air très amie avec Michel, et c’est elle qui, souvent, le 
poursuit pour avoir dans les coins, avec lui, des conversations 
qui rendent Boris malade de jalousie. Elle a défendu à Boris de 
faire sa demande en mariage, sous prétexte qu’elle ne voulait 
point quitter son père, dans un temps où, chaque jour, chaque 
minute, la vie du Général était en danger. 


— Et vous, Madame, aimez-vous votre belle-fille ? demanda 
brutalement le reporter. 


— Sincèrement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant 
ses mains de celles de Rouletabille. 


— Et elle, vous aime-t-elle ? 


— Je le crois, Monsieur, je le crois : sincèrement, oui, elle 
m'aime et il n’y a aucune raison pour qu’elle ne m’aime pas. Je 
crois, entendez-moi bien, car c’est la parole de mon cœur, que 
nous nous aimons tous dans la maison ? Nos amis sont de vieux 
amis éprouvés. Boris est officier d'ordonnance de mon mari 


depuis très longtemps. Nous ne partageons point ses idées qui 
sont trop modernes, et il y a eu bien des discussions sur le 
devoir du soldat, au moment des massacres ; je lui reproche 
même de s’être montré aussi femmelette que nous en se jetant 
aux pieds du Général, derrière Natacha et moi, quand il a fallu 
tuer tous ces pauvres moujiks de Presnia. Ce n’était point son 
rôle. Un soldat est un soldat. Mon mari l’a rudement relevé et 
lui a commandé, pour sa peine, de marcher en tête des troupes. 
C'était bien fait. De quoi s’occupait-il ? Le Général avait déjà 
bien assez de lutter avec toute la révolution, avec sa conscience, 
avec la pitié naturelle qui est dans le cœur d’un brave homme, 
et avec les pleurs et insupportables gémissements, dans un 
moment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris l’a compris, et 
il a obéi; mais, après la mort des pauvres étudiants, il s’est 
encore conduit comme une femme en faisant des vers sur les 
héros des barricades. Croyez-vous ?.. des vers que Natacha et 
lui apprenaient par cœur, en pleurant, quand ils ont été surpris 
par le Général. Il y a eu une scène terrible. C'était avant l’avant- 
dernier attentat ; le Général avait alors l’usage de ses deux 
jambes. Il a frappé des deux pieds à en ébranler la maison ! 


— Madame, fit Rouletabille, à propos d’attentat, il faut me 
raconter le troisième. 


Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d’elle, Matrena 
Pétrovna lui jeta un « écoutez ! » qui le fit se dresser dans la 
nuit, l’oreille au guet. Qu’avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait 
rien. 


— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, un... un 
tic tac ?... non ! 


— Rien, je n’entends rien ! 
— Vous savez, comme un tic tac d'horloge... écoutez !.… 


— Comment pouvez-vous entendre ce tic tac ? J’ai remarqué 
qu'aucune pendule, aucune horloge ne marchaïit ici. 


— Comprenez donc ! c’est pour que nous puissions mieux 
entendre le tic tac … 


— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je n’entends 
rien ! 


— Moi, je crois l’entendre tout le temps, ce tic tac, depuis le 
dernier attentat. je l’ai gardé dans les oreilles, c’est affreux. 
se dire qu’il y a, quelque part, un mouvement d’horlogerie qui 
va déclencher la mort... et ne pas savoir où... ne pas savoir 
où !.. Je suis bien contente que vous soyez là... pour me dire 
qu'il n’y a pas de tic tac... Quand j'avais les policiers, je les 
faisais tous écouter... tous... et je n'étais rassurée qu’en les 
entendant affirmer tous, qu’il n’y avait pas de tic tac... c’est 
terrible d’avoir ça dans l’oreille, tout à coup, au moment où je 
m'y attends le moins. tic tac !... tic tac !.…. c’est le sang qui me 
bat dans l’oreille, par instant, plus fort, comme s’il frappait sur 
un timbre... tenez ! j’en ai des gouttes d’eau sur les mains. 
écoutez !.… 


— Ah ! cette fois, on parle. on pleure, dit le jeune homme ! 


— Chut !.. (et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena 
Pétrovna sur son bras)... c’est le Général... c’est le Général qui 
rêve !.…. 


Et elle l’entraîna dans la salle à manger, dans un coin d’où 
l’on n’entendait plus les gémissements… 


Mais toutes les portes faisant communiquer salle à manger, 
salon et petit salon restaient ouvertes derrière eux, par les soins 
obscurs de Rouletabille… 


Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle 
fort, se fût un peu remise... Au bout d’un instant, bavarde, et 
comme si elle eût voulu détourner l’attention de Rouletabille 
des bruits d’en haut, des soupirs d’en haut, elle reprit : 


— Tenez! vous parliez des horloges... mon mari a une 
montre qui sonne, eh bien, j'ai arrêté sa montre... car, plus 
d’une fois, j’ai été épouvantée d’entendre le tic tac de sa montre 
dans son gilet... c’est Koupriane qui m'avait donné le conseil, 
un jour qu’il était ici et qu'il avait dressé l'oreille au bruit du 
balancier d’une pendule, d’arrêter toutes mes horloges et 


pendules, de façon à ce que l’on ne fût point trompé sur la 
nature du tic tac qui pouvait sortir d’une machine infernale 
déposée dans quelque coin. Il en parlait par expérience, mon 
cher petit Monsieur, et c'était par son ordre que toutes les 
horloges du ministère, sur la Naberjnaïa, avaient été arrêtées, 
toutes, mon cher petit ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent 
souvent du mouvement d’horlogerie pour faire éclater leurs 
machines au moment qu’ils jugent opportun. On ne saurait 
imaginer toutes les inventions qu’ils ont, les brigands. C’est 
ainsi que Koupriane me conseilla encore de relever tous les 
tabliers des cheminées. C’est à cette précaution que l’on dut 
d'éviter un terrible accident au ministère qui se trouve près du 
pont-des-chantres, vous connaissez, petit domovoï ?... On 
surprit ainsi une bombe, qui était en train de descendre dans la 
cheminée du cabinet du ministre. Les nihilistes l’avaient 
attachée à une corde et étaient montés sur les toits pour lui 
faire prendre ce chemin. L’un des nihilistes put être arrêté, 
envoyé à Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir que 
tous les tabliers des cheminées sont relevés. 


—- Madame, interrompit Rouletabille (Matrena Pétrovna ne 
savait pas qu'on ne détournait jamais l'attention de 
Rouletabille), Madame... on gémit encore là-haut. 


— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le Général qui a 
des nuits difficiles. il ne peut dormir sans narcotique.. et cela 
lui donne la fièvre... je vais donc vous dire comment le 
troisième attentat est arrivé. Et vous comprendrez, par la Vierge 
Marie, comment j'ai encore, parfois, dans les oreilles, des tic 
tac. 


« Un soir que le Général commençait à reposer et que je me 
trouvais dans ma chambre, j'entends distinctement le tic tac 
d'un mouvement d’horlogerie. Toutes les horloges étaient 
arrêtées, comme me l’avait recommandé Koupriane, et j'avais 
envoyé la grosse montre de Féodor, sous un prétexte 
quelconque, chez l’horloger. Vous comprenez l’effet produit par 
le tic tac !.. Affolée, je tourne la tête de tous côtés et me rends 
compte que le bruit vient de la chambre de mon mari. J’y cours. 


Il dormait toujours, lui! Le tic tac était là, mais où ?.. Je 
tournais sur moi-même comme une folle. 


«La chambre était plongée dans une demi-obscurité et il 
m'était absolument impossible d’allumer une lampe parce qu’il 
me semblait que je n’en aurais pas le temps et que la machine 
infernale allait éclater dans la seconde. Je me jetai par terre et 
collai mon oreille sous le lit. Le bruit venait d’au-dessus, mais 
d’où ?.. Je bondis à la cheminée, espérant que, malgré mes 
ordres, on avait remonté la pendule. Non! ce n’était pas 
cela !.. Enfin, il me semblait maintenant que le tic tac venait 
du lit lui-même, que la machine était dans le lit! Le Général 
alors se réveille et me crie: “Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu'est-ce 
que tu as ? ” et il se soulève sur sa couche, tandis que je lui 
crie : “Écoute ! écoute le tic tac! Tu n’entends pas le tic 
tac !...” et je me précipitai sur lui, et je le serrai dans mes bras 
pour l’emporter, mais j'étais trop tremblante, trop faible de 
peur, et je retombai sur le lit avec lui en hurlant comme une 
folle : “Au secours !” Il me repoussa et me dit rudement : 
“Écoute ! écoute donc !” L’affreux tic tac était derrière nous, 
maintenant, sur la table... mais il n’y avait rien sur la table que 
la veilleuse, le verre contenant la potion et un vase d’argent où 
j'avais moi-même, le matin, mis une gerbe d’herbes et de fleurs 
sauvages que m'avait apportée Ermolaï à son retour d’Orel, des 
fleurs du pays... Tout à coup, je bondis sur la table, sur les 
fleurs... je tâtai les fleurs, les herbes, je sentis une résistance. 
le tic tac était dans le bouquet ! Je pris le bouquet à pleines 
mains, j'ouvris la fenêtre et le jetai avec fureur dans le jardin. 
au moment même, la bombe éclata avec un bruit terrible, me 
faisant une assez grave blessure à la main. Véritablement, mon 
cher petit domovoï, ce jour-là, nous avons été tout près de la 
mort, mais Dieu et le petit père veillaient sur nous !… 


Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix. 


— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme, 
nous en fûmes quittes pour l’épouvante et pour faire venir le 
vitrier, mon petit ami, mais j’ai bien cru que tout était fini. 


— Et Mile Natacha ? demanda Rouletabille, elle a dû aussi 
avoir bien peur, car, enfin, toute la maison pouvait sauter. 


— Évidemment ! mais Natacha n'était pas là, cette nuit-là. 
C'était un samedi. Elle avait été invitée à la soirée du « Michel » 
par les parents de Boris Nikolaïovitch et elle avait couché chez 
eux, après souper à l’ours comme c'était entendu. Le lendemain, 
quand elle apprit le danger auquel le Général avait échappé, 
elle se prit à trembler de tous ses membres. Elle se jeta dans les 
bras de son père en pleurant, ce qui était bien compréhensible, 
et elle déclara qu’elle ne s’absenterait plus ! Le Général lui 
raconta ce que j'avais fait ; alors elle me pressa sur son cœur en 
me disant “qu’elle n’oublierait jamais une telle action et qu’elle 
m'aimait plus encore que si j'avais été vraiment sa mère”. 
c'est en vain que, les jours suivants, nous cherchâmes à 
comprendre comment la boîte infernale avait été placée dans le 
bouquet de fleurs sauvages. Seuls, les amis du Général que vous 
avez vus ce soir, Natacha et moi avions pénétré, au cours de la 
journée et vers le soir, dans la chambre du Général. Aucun 
domestique, aucune femme de chambre ne monte au premier. 
Dans la journée, aussi bien que pendant la nuit, tout le premier 
est consigné et j'avais les clefs. La porte de l’escalier de service 
qui ouvre au premier, directement sur la chambre du Général, 
cette porte est toujours fermée à clef et, intérieurement, au 
verrou. C’est Natacha et moi qui faisons les chambres. On ne 
saurait pousser les précautions plus loin... Trois agents de 
police veillaient sur nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux 
avaient passé leurs temps de veille autour de la maison, et le 
troisième couché sur le canapé de la véranda. Enfin, nous 
retrouvâmes toutes les portes et fenêtres de la villa étroitement 
fermées. Dans ces conditions, vous devez juger si mon angoisse 
prit des proportions encore inconnues. 


« Car à qui, désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et sur qui 
et sur quoi veiller ?... à partir de ce jour, aucune autre 
personne que Natacha et moi n’eut le droit de monter au 
premier étage. La chambre du Général fut interdite à ses amis. 
Du reste, le Général allait mieux et, bientôt, il eut la joie de les 


recevoir lui-même à sa table. Je descends le Général et je le 
remonte sur mon dos. Je ne veux l’aide de personne. Je suis 
assez forte pour cela. Je sens que je le porterais au bout du 
monde pour le sauver. Au lieu de trois agents, nous en eûmes 
dix : cinq dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les 
nuits étaient épouvantables, car les ombres des policiers que je 
rencontrais me faisaient aussi peur que si je m'étais trouvée en 
face de nihilistes. Une nuit, j'ai failli en étrangler un de ma 
main. C’est à la suite de cet incident qu’il fut entendu avec 
Koupriane, que les agents qui veillaient la nuit, à l’intérieur, 
resteraient tous consignés dans la véranda après avoir, la veille 
au soir, passé un examen complet de toutes choses. Ils ne 
devaient sortir de la véranda que s'ils entendaient un bruit 
suspect ou si je les appelais à mon aide. Et c’est sur ces 
entrefaites que survint l'événement du plancher, qui nous a tant 
intrigués, Koupriane et moi. 


— Pardon, Madame, interrompit Rouletabille, mais les 
agents, pendant leur examen de toutes choses, ne montaient pas 
au premier ? 


— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi et 
Natacha, je vous le répète, qui montons au premier. 


— Eh bien, Madame, il faut m'y conduire tout de suite. 
— Tout de suite ? 
— Oui, dans la chambre du Général. 


— Mais il repose, mon enfant !... laissez-moi vous dire 
comment exactement est arrivée l’affaire du plancher, et vous 
en saurez aussi long que moi et que Koupriane. 


— Dans la chambre du Général, tout de suite ! 
Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement. 


— Petit ami ! petit ami ! on y entend parfois des choses qui 
sont le secret de la nuit ! Vous me comprenez ?.… 


— Dans la chambre du Général, tout de suite !.… 


Brusquement, elle se décida à l'y conduire, agitée, 


bouleversée par des idées et des sentiments qui la balançaient 
sans répit entre la plus folle inquiétude et la plus imprudente 
audace. 


IV — «Elle est morte, la jeunesse 
de Moscou ! » 


Rouletabille se laissait conduire par la Générale, à travers la 
nuit; mais ses pieds tâtonnants et ses mains en apparence 
malhabiles prenaient un contact sérieux avec les choses. 
L’ascension du premier étage se fit dans le plus profond silence. 
On n’entendait plus cette sorte de gémissement lugubre qui 
avait si fort impressionné le jeune homme tout à l’heure. 


La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... et, là-bas, 
par delà deux portes ouvertes sur le cabinet de toilette faisant 
communiquer la chambre de la Générale avec celle de Féodor… 
la lueur d’une veilleuse éclairant la couche sur laquelle est 
étendu le corps du tyran de Moscou... Ah ! il est effrayant à 
voir, cette nuit, avec ce jeu de clartés jaunes et d’ombres 
diffuses. Quelles arcades sourcilières profondes, quel masque de 
douleur et de menace, quelle mâchoire de sauvage venu des 
fonds de la Tartarie pour être le fléau de Dieu... et cette 
moustache épaisse, dure et flottante comme un crin de cheval. 
Ah! voilà une figure qui ne déparerait pas la galerie des 
boyards à Kazan et le petit Rouletabille ne s’est jamais 
autrement imaginé Ivan Le Terrible lui-même. Ainsi se présente, 
quand il dort, cet excellent Féodor Féodorovitch, le bon papa 
gâteau de la table de famille, l’ami de l’avocat célèbre pour son 
coup de fourchette, et du marchand de bois goguenard, aimable 
chasseur d'ours, les joyeux Thadée et Athanase; Féodor, 
l’époux fidèle de Matrena Pétrovna et le père adoré de Natacha, 
un brave homme qui a le malheur d’avoir de cruelles insomnies, 
et des rêves plus épouvantables encore. 


Dans le moment, un souffle rauque soulève, en un rythme 
inégal, sa rude poitrine, et Rouletabille, penché au bord du 


cabinet de toilette, regarde... maïs ce n’est plus le Général qu’il 
regarde : c’est quelque chose, là-bas, du côté du mur... du côté 
de la porte. et le voilà qui s’avance, si léger sur la pointe de 
ses bottines, que le parquet le laisse passer sans plainte. il n’y 
a de plainte, de plainte grandissante dans la chambre, que celle 
du souffle rauque soulevant la rude poitrine. Derrière 
Rouletabille, Matrena tend les bras comme si elle voulait le 
retenir, car elle ne sait, en vérité, où il va... Que fait-il ?... 
Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi 
pose-t-il le pouce sur le parquet, tout contre la porte ?.… 


Il se relève. il revient. il repasse devant le lit où gronde 
maintenant, comme un soufflet de forge, la respiration du 
dormeur... Matrena reprend son Rouletabille par la main. Et 
déjà elle l’entraîne, vite. dans le cabinet de toilette, quand un 
gémissement les arrête : 


— Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! 


C’est le dormeur qui parle !.. cette bouche, qui a donné des 
ordres si redoutables, gémit. Et cette lamentation est encore une 
menace. Dans le sommeil d’halluciné versé à cet homme par 
l’impuissant narcotique, les paroles que prononce Féodor 
Féodorovitch sont, de toute évidence, par elles-mêmes, des 
paroles de deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de soldat, 
dont ni les balles ni les bombes ne peuvent venir à bout, a une 
façon de dire les choses qui les transforme tout à fait dans sa 


terrible bouche. On penserait à des accents de brutale victoire. 


Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux 
ombres, accrochées l’une à l’autre, à la porte ouverte sur la 
clarté jaune de la veilleuse et ils écoutent, avec effroi, ils 
écoutent... « Elle est morte, la jeunesse de Moscou !.. On a 
balayé ses cadavres ! Il n’y a plus que la ruine des choses. et le 
kremlin lui-même a fermé ses portes... pour ne pas voir. Elle 
est morte la jeunesse de Moscou !...» Le poing de Féodor 
Féodorovitch s’est levé de dessus sa couche... On dirait qu’il va 
frapper. qu’il va tuer encore... Et Rouletabille se tasse contre 
Matrena qui tremble, et il tremble, comme elle, devant cette 


vision formidable du tueur de la semaine rouge !.… 


La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et est 
redescendue sous le drap, et le poing est retombé, et la tête a 
roulé sur l’oreiller… 


Silence... Repose-t-il enfin ?.. Non ! non ! il soupire, il râle 
à nouveau, il se retourne sur sa couche comme un damné dans 
la géhenne.. et les mots écrits par sa fille lui brûlent les yeux 
qui, maintenant, sont grands ouverts... les mots écrits sur le 
mur. qu'il lit sur le mur... les mots couleur de sang : « Elle est 
morte, la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes dans les 
campagnes et dans les mines... et ils n’avaient pas trouvé un 
seul coin de la terre russe où il n’y eût des gémissements. 
Maintenant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n’entend 
pas de gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent 
même plus gémir ! ».… 


Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... sa poitrine 
halète comme celle d’un enfant qui pleure. Et c’est vraiment 
avec des sanglots dans la gorge qu’il dit la dernière strophe, la 
strophe traduite par sa fille sur l’album, en lettres rouges : « la 
dernière barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit hivers. 
la vierge de Moscou, fleur des neiges... qui donna ses lèvres à 
baiser aux ouvriers frappés des balles par les soldats du 
Tsar ?.. elle faisait l’admiration des soldats eux-mêmes qui la 
tuèrent en pleurant.. quelle tuerie !.. toutes les maisons se 
sont bouché les fenêtres d’une lourde paupière de planches, 
pour ne pas voir! et le kremlin, lui-même, a fermé ses 
portes. pour ne pas voir !…. la jeunesse de Moscou est 
morte ! » 


— Féodor ! Féodor ! 


Elle l’avait pris dans ses bras, l’étreignait, le consolait, 
pendant qu’il râlait encore: «la jeunesse de Moscou est 
morte ! » et qu’il paraissait chasser avec des gestes insensés tout 
un peuple de fantômes. 


Elle l’écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains sur la 
bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les entends-tu ?.… 


les entends-tu ?.. qu'est-ce qu’ils disent ?.. Ils ne disent plus 
rien... Quel entassement de cadavres sous la bâche des 
traîneaux, Matrena !.. Regarde les jambes glacées des pauvres 
filles qui dépassent, et qui sortent toutes droites, comme des 
bâtons, des jupes de pilou, Matrena ! Regarde les jupes de 
pilou, raides comme des cloches, les pauvres jupes de 
pilou !.. » Et puis ce fut tout un délire en russe, qui parut plus 
affreux encore à Rouletabille, parce qu’il ne le comprenait pas. 


Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement 
Matrena Pétrovna. 


— C’est cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme 
soupir. Je n’en boirai plus. Je ne veux plus en boire. 


D’une main, il montrait, sur la table derrière lui, le grand 
verre encore à demi plein du mélange soporifique, où il 
trempait ses lèvres chaque fois qu’il se réveillait.. de l’autre, il 
essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna se tenait, 
tremblante, auprès de lui, tout à coup épouvantée à l’idée qu’il 
allait peut-être découvrir qu’il y avait là-bas, derrière la porte, 
quelqu'un qui avait vu et entendu le sommeil du Général 
Trébassof ! 


Ah ! s’il devinait cela, son compte était bon ! Elle pouvait 
faire ses prières. elle était morte !.… 


Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie. C’est 
tout juste s’il respirait encore. Quelle vision ! Il comprenait 
maintenant l'émotion des amis du Général, quand Natacha lui 
avait chanté de sa voix si douce : « Bonne nuit ! que tes yeux se 
reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton cœur 
oppressé !...» Les amis avaient été certainement mis au 
courant, par cette vieille bavarde de Matrena, des insomnies du 
Général, et ils ne pouvaient s'empêcher de pleurer en entendant 
le souhait poétique de la charmante Natacha... 


— Tout de même, pensait Rouletabille, personne ne peut 
imaginer ce que je viens de voir. elle n’est pas morte pour tout 
le monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les nuits, je sais 
maintenant une chambre où, dans la clarté jaune de la 


veilleuse. elle ressuscite ! 


Et le jeune homme, franchement, naïvement, regrettait 
d’être entré dans une affaire pareille ; d’avoir pénétré, bien 
inconsidérément, dans une histoire qui, après tout, ne regardait 
que les morts et le vivant. 


Pourquoi était-il venu se mettre entre les morts et le 
vivant ?.. On lui disait: «Le vivant a fait tout son héroïque 
devoir... » mais les morts, qu'est-ce qu’ils avaient fait, eux ?.. 


Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se l’avouait 
maintenant, c'était le désir d'approcher le mystère révélé par 
Koupriane et de pénétrer, une fois de plus, malgré tous les 
dangers, une étonnante et peut-être monstrueuse énigme, qui 
l'avait poussé jusqu’au seuil de la villa des îles, qui l’avait jeté 
sur les mains frémissantes de Matrena Pétrovna en lui 
promettant son aide. 


Il avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la 
détresse délirante de cette bonne héroïque dame... mais, en lui, 
il y avait beaucoup plus de curiosité encore que de pitié. 


Et, maintenant, il fallait « payer », car il était trop tard pour 
reculer, pour dire lâchement : « Je m’en lave les mains ! » Il 
avait renvoyé la police, et il restait seul entre le Général et la 
vengeance des morts !.. Il n’allait pas déserter peut-être !.… 
cette seule idée le redressa tout à coup, lui rendit toute sa 
présence d’esprit..… les circonstances l’avait amené dans un 
camp qu’il devait défendre coûte que coûte, à moins qu’il n’eût 
peur ! 


Le Général reposait maintenant ou, du moins, les paupières 
closes, simulait le sommeil, sans doute pour rassurer la bonne 
Matrena qui, à genoux à son chevet, avait conservé la main du 
terrible époux dans sa main. Bientôt, elle se leva et alla 
rejoindre Rouletabille dans sa chambre. Elle le conduisit dans 
une petite chambre d’ami où elle pria le jeune homme de se 
reposer. L’autre lui répliqua que c'était elle qui devait tenter de 
fermer les yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de 
se passer, elle balbutiaït : 


—Non! non! après une scène pareille, j'aurais des 


cauchemars, moi aussi! Ah! c’est affreux... surtout ! 
surtout ! Cher petit Monsieur. c’est le secret de la nuit !... le 
malheureux !. le malheureux !.. il n’en peut détacher sa 


pensée. c’est son pire châtiment immérité, cette traduction 
que Natacha a faite de ces abominables vers de Boris. il la sait 
par cœur. elle est dans son cerveau et sur sa langue, toute la 
nuit, malgré les narcotiques. et il répète tout le temps : « c’est 
ma fille qui a écrit cela !... ma fille !... ma fille !... » c’est à 
pleurer toutes les larmes de son corps... Est-ce qu’un aide de 
camp d’un Général, qui a tué lui aussi la jeunesse de Moscou, a 
le droit d'écrire des vers pareils, et est-ce que c’est la place de 
Natacha de les traduire en beau français de poésie sur un album 
de jeune fille !.. On ne sait plus ce qu’on fait aujourd’hui, 
quelle misère !.… 


Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le 
parquet qui craquait sous un pas, en bas, au rez-de-chaussée. 
Rouletabille arrêta net Matrena et sortit son revolver. Il eût 
voulu continuer tout seul le dangereux chemin, mais il n’en eut 
pas le temps. Comme le parquet craquait une seconde fois, la 
voix angoissée de Matrena, au-dessus du grand escalier, 
demanda tout haut en russe : « Qui est là ? » et, aussitôt, la voix 
calme de Natacha répondit quelque chose dans la même langue. 
Alors, Matrena, de plus en plus tremblante, de plus en plus 
agitée, et restant toujours à la même place comme si elle était 
clouée sur sa marche d’escalier, dit en français : « Oui, tout va 
bien, ton père repose. Bonne nuit, Natacha ! » On entendit les 
pas de Natacha qui traversaient le grand et le petit salon. Enfin, 
la porte de sa chambre se referma. Matrena et Rouletabille 
continuèrent de descendre en retenant leur souffle. Ils s’en 
furent dans la salle à manger et, aussitôt, Matrena fit jouer sa 
lanterne sourde, dont elle dirigea le jet de lumière sur le 
fauteuil où s’asseyait toujours le Général. Ce fauteuil occupait 
sa place ordinaire sur le tapis. Elle le repoussa et releva le tapis, 
mettant le parquet à nu ; alors, elle se mit à genoux et examina 
minutieusement le parquet ; puis elle se releva, essuyant son 


front en sueur, remit le tapis en place, repoussa le fauteuil et s’y 
laissa tomber avec un gros soupir. 


— Eh bien ? demanda Rouletabille. 
— Rien de neuf ! fit-elle. 
— Pourquoi avez-vous appelé tout à l’heure ? 


— Parce qu’il n’y avait point de doute pour moi que, seule, 
ma belle-fille pût, à cette heure, se trouver au rez-de-chaussée. 


— Et pourquoi cet empressement à revoir le plancher ? 


- Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher 
petit enfant, des choses qui ne sauraient, qui ne doivent pas s’y 
trouver ! Cet empressement dont vous me parlez ne me quitte 
pas. Aussitôt que je le peux, je regarde le plancher. 


— Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait 
votre belle-fille dans cette salle ? 


- Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ; la 
bouteille est encore sur la table. 


— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que n’a 
pu que m'indiquer Koupriane..… si je ne me trompe pas... la 
première fois que vous avez été amenée à regarder le parquet, 
vous avez entendu du bruit, au rez-de-chaussée, comme il vient 
de nous arriver à l’instant même ? 


— Oui, je vais tout vous dire puisqu'il le faut : c'était la nuit, 
après le coup du bouquet, mon cher petit Monsieur, mon cher 
petit domovoï ; il me sembla entendre du bruit au rez-de- 
chaussée ; je descendis aussitôt et ne vis d’abord rien de 
suspect. Tout était bien fermé. J’ouvris tout doucement la porte 
de la chambre de Natacha. Je voulais lui demander si elle 
n'avait rien entendu, mais elle dormait si profondément que je 
n’eus pas le courage de la réveiller. Je poussai la porte de la 
véranda : tous les policiers, tous, vous entendez, dormaient à 
poings fermés. Je fis encore un tour dans les pièces et, ma 
lanterne à la main, j'allais sortir de la salle à manger quand je 
remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de ses coins mal 


en place. 


«Je me baïissai et ma main rencontra un gros pli du tapis, 
près du fauteuil du Général. On eût dit que l’on avait roulé 
maladroitement le fauteuil, pour le replacer à l’endroit qu’il 
occupe ordinairement. Poussée par un sinistre pressentiment, je 
repoussai le fauteuil et je soulevai le tapis. À première vue, je 
n’aperçus rien ; mais, en examinant les choses de plus près, je 
vis qu’une latte du plancher ne s’encastrait pas aussi bien que 
les autres dans le plancher lui-même... Avec un couteau je pus 
légèrement soulever cette latte et je reconnus que deux clous 
qui la rattachaient à la poutre du dessous avaient été 
fraîchement enlevés. C'était tout juste si j’arrivais à soulever 
légèrement le bout de cette latte, sans pouvoir, par-dessous, 
glisser la main. Pour la soulever davantage, il eût fallu ôter 
encore une demi-douzaine de clous... Qu'est-ce que cela voulait 
dire? Étais-je sur le point de découvrir quelque terrible et 
mystérieuse machination nouvelle ? Je laissai la latte reprendre 
sa place d’elle-même, je la recouvris avec soin du tapis, remis le 
fauteuil à sa place et, dès le matin, envoyai chercher Koupriane. 


Rouletabille interrompit : 


— Vous n’aviez, Madame, parlé de cette découverte à 
personne ? 


— À personne. 

— Pas même à votre belle-fille ? 

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas même à ma fille. 
— Pourquoi ? demanda Rouletabille. 


— Parce que, répondit Matrena après un moment 
d’hésitation, il y avait déjà assez de sujets d’épouvante à la 
maison. Je n’en ai pas plus parlé à ma fille que je n’en ai dit un 
mot au Général. Pourquoi augmenter l’inquiétude qui nous fait 
déjà tant souffrir, bien qu’on n’en laisse rien paraître !.… 


— Et qu'est-ce qu’a dit Koupriane ? 


— Nous avons regardé le parquet, en grand mystère. 


Koupriane glissa sa main, plus habilement que je ne l’avais fait, 
et constata qu’il y avait sous la latte, c’est-à-dire entre le 
parquet et le plafond des cuisines, une excavation qui 
permettait qu’on y mît bien des choses. Pour le moment, la latte 
était encore trop peu soulevée pour que la manœuvre fût 
possible. Koupriane, en se relevant, me dit: « Vous avez dû, 
Madame, déranger la personne dans son opération. Mais nous 
sommes désormais les plus forts. Nous savons ce qu’elle fait et 
elle ignore que nous le savons. Faites comme si vous ne vous 
étiez aperçu de rien, ne parlez de cela à personne au monde et 
veillez !.. que le Général continue de s’asseoir à sa place 
ordinaire et que nul ne se doute qu’on a découvert le 
commencement du travail. C’est le seul moyen dont nous 
puissions disposer pour avoir des chances qu’il continue... Tout 
de même, ajouta-t-il, je vais faire à nouveau circuler mes 
agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce serait trop risquer 
que de laisser la personne continuer son travail, la nuit. Elle le 
continuerait si bien qu’elle pourrait le terminer... vous m’avez 
compris ? Maïs, le jour, vous vous arrangerez pour que les 
pièces du rez-de-chaussée soient libres de temps en temps. 
oh ! pas longtemps... mais de temps en temps... vous m’avez 
encore compris ?... » Je ne sais pourquoi, mais ce qu'il me 
disait là et la façon dont il me le disait m’effrayait encore plus 
que tout. Cependant, je suivis son programme. Or, trois jours 
plus tard, vers huit heures, alors que le service de nuit n’était 
pas encore organisé, c’est-à-dire à un moment où les policiers se 
trouvaient encore tous à faire leur service dans le jardin et 
autour de la villa, et où j'avais, par conséquent, laissé le rez-de- 
chaussée, pendant que je couchais le Général, parfaitement 
libre, je fus conduite comme malgré moi, tout de suite, dans la 
salle à manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet. Trois 
nouveaux clous avaient été enlevés à la latte qui se soulevait 
déjà avec plus d’aisance et sous laquelle on apercevait déjà la 
cachette naturelle encore vide !.… 


SN 


Étant arrivée à ce point de son récit, Matrena s’arrêta, 
comme si, suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage. 


— Eh bien, demanda Rouletabille. 


— Eh bien, je replaçai les choses en état comme toujours et 
fit une rapide enquête auprès des policiers et de leur chef: 
personne n'était entré, personne, vous m’entendez bien, au rez- 
de-chaussée. 


Personne non plus n’en était sorti. 


— Comment voulez-vous que quelqu'un en soit sorti puisqu'il 
n’y avait personne ! Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que 
Natacha, pendant ce laps de temps, était restée dans sa 
chambre... dans sa chambre qui est au rez-de-chaussée. 


— Vous me paraissez très émue, Madame, à ce souvenir. 
pourriez-vous me préciser davantage la cause de votre 
émotion ?.… 


— Vous me comprenez bien ?.… fit-elle, en secouant la tête. 


— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, depuis 
la dernière fois que vous avez visité le parquet jusqu’à cette fois 
où vous avez constaté la disparition de trois nouveaux clous, 
nulle autre personne n’avait pu entrer dans la salle à manger 
que vous et votre belle-fille Natacha 


Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle faisait 
dans les grandes occasions. 


— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses auxquelles je 
ne peux pas penser … et auxquelles je ne peux plus penser 
quand Natacha m'embrasse .…. c’est un mystère plus 
épouvantable que tout... Koupriane m'a dit qu’il était sûr, 
absolument sûr, des agents qu’il m’envoyait; ma seule 
consolation, voyez-vous, mon petit ami, je m’en rends bien 
compte maintenant que vous avez renvoyé ces hommes, ma 
seule consolation depuis ce jour-là, a été que Koupriane était 
moins sûr de ses hommes que je ne suis sûre de Natacha. 


Et elle éclata en sanglots. 


Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille auprès 
d'elle et ne le trouva plus. Alors elle s’essuya les yeux, ramassa 


sa petite lanterne sourde et, furtive, regagna son poste auprès 
du Général... 


À la date de ce jour, voici les notes que l’on relève sur le 
carnet de Rouletabille : 

Topographie : villa entourée d’un jardin sur 
trois côtés. Le quatrième donne directement 
sur un champ boisé s’étendant librement 
jusqu'à la Néva. De ce côté, le niveau du 
terrain est beaucoup plus bas, si bas que la 
seule fenêtre ouverte dans le mur (fenêtre du 
petit salon de Natacha au rez-de-chaussée) se 
trouve à la hauteur d’un second étage. Cette 
fenêtre est hermétiquement close par des 
volets de fer, retenus à l’intérieur par une 
barre de fer. 


Amis : Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, 
Thadée le marchand de bois (gros souliers), Michel 
et Boris (fines bottines). 


Matrena, amour sincère, héroïsme brouillon. 
Natacha... inconnu. 


Contre Natacha: n’est jamais là lors des 
attentats. À Moscou, lors de la bombe du traîneau, 
on ne sait où elle se trouve, et c’est elle qui devait 
accompagner le Général (détail fourni par 
Koupriane que, généreusement, Matrena m'a 
caché). La nuit du coup du bouquet est la seule 
nuit où Natacha coucha hors de la villa. 


Coïncidence de la disparition des clous et de la 
seule présence, au rez-de-chaussée, de Natacha... 
dans le cas, bien entendu où Matrena ne les enlève 
pas elle-même. 


Pour Natacha : ses yeux quand elle regarde son 
père. 
Et cette phrase bizarre : 

Ne nous emballons pas. Ce soir, je n’ai pas 
encore parlé à Matrena Pétrovna du petit trou 
d’épingle. Ce petit trou d’épingle a été le plus 
grand soulagement de ma vie. 


V - Sur l’ordre de Rouletabille, 
le Général se promène en liberté 


— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit a 
été excellente pour le Général. Il n’a plus touché à son 
narcotique. Je suis sûre que c’est cette affreuse mixture qui lui 
donne tous ces vilains rêves. Et vous, mon cher petit ami, vous 
ne vous êtes pas reposé une seconde. Je le sais ! je le sais ! Je 
vous sentais trotter partout dans la maison, comme une petite 
souris. Et cela était bon ! bon !... je somnolais si doucement, en 
entendant si furtivement le bruit léger de vos petites pattes. 
merci pour le sommeil que vous m’avez donné, petit ami. 


Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fièvre, 
souhaitait le bonjour à Rouletabille qu’elle avait trouvé dans le 
jardin, fumant tranquillement sa pipe : 


— Ah ! ah ! vous fumez la pipe. c’est bien parfait cela, pour 
ressembler au cher petit domovoï-doukh. Regardez comme il 
vous ressemble. Il fume tout à fait comme vous. Rien de 
nouveau, hein ?.. non, rien ! Vous n’avez pas l’air heureux du 
matin. Vous êtes fatigué. Je viens d'aménager pour vous la 
petite chambre d’ami, la seule que nous ayons, derrière la 
mienne. Votre lit vous attend. Avez-vous besoin de quelque 
chose ? dites-le ! Tout ici vous appartient ! 


— Je n’ai besoin de rien, Madame, dit le jeune homme en 
souriant aux paroles abondantes de la bonne héroïque dame. 


— Que dites-vous là, cher petit ? Vous allez vous rendre 
malade. Je veux que vous vous reposiez, savez-vous. Je veux 
être une mère pour vous. Pajaost (je vous prie)... il faut 
m'obéir, mon enfant. Avez-vous pris le déjeuner du matin ? Si 
vous ne prenez pas le déjeuner du matin, je croirai que vous 


êtes fâché. Je suis si peinée que vous ayez entendu le secret de 
la nuit. J'avais peur de vous voir partir pour toujours et aussi 
que vous vous fassiez de mauvaises idées sur le Général. Il n’y a 
point de meilleur homme au monde que Féodor et il faut qu’il 
ait une bien belle, bien belle conscience pour oser, sans 
défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de 
Moscou, en ayant une si grande bonté dans le cœur. Ce sont là 
des besognes faciles pour des méchants. Mais pour des bons. 
pour des bons qui raisonnent, qui savent ce qu’ils font et qu’ils 
seront condamnés à mort par-dessus le marché, c’est terrible ! 
C’est terrible ! C’est terrible !.…. Moi, je lui avais dit, au moment 
où cela commençait à marcher mal du côté de Moscou : «tu 
sais ce qui t'attend, Féodor, voilà un bien mauvais moment à 
passer. Fais-toi porter malade ». J’ai cru qu’il allait me battre, 
m'assommer sur place: «Moi! trahir l’Empereur dans un 
moment pareil !.. Sa Majesté à qui je dois tout !.. Y penses-tu, 
Matrena Pétrovna ? » et il ne m’a pas parlé, à la suite de cela, 
pendant deux jours... c’est quand il a vu que j'allais tomber 
malade qu’il m'a pardonné... mais il devait avoir chez lui 
encore bien des ennuis avec mes jérémiades à n’en plus finir et 
les mines de Natacha qui se trouvait mal chaque fois qu’on 
entendait une fusillade dans la rue. Natacha allait aux cours de 
la faculté, n’est-ce pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et 
même de celles qui se faisaient tuer alors sur les barricades. 
Ah ! la vie n’était point gaie chez lui, pour le Général. Sans 
compter qu'il y avait ce Boris — que j'aime bien, du reste, 
comme mon enfant, car je serais très heureuse de le voir uni à 
notre Natacha - ce pauvre Boris qui revenait toujours de la 
fusillade plus pâle qu’un mort et qui ne savait que gémir avec 
nous. 


— Et Michel ? questionna Rouletabille. 


— Oh ! Michel est venu à la fin... c’est un tout nouvel officier 
d'ordonnance du Général. C’est le gouvernement de Saint- 
Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu’on n’était point sans 
savoir que Boris manquait de zèle dans la répression et 
n’encourageait guère le Général à se montrer sévère comme il le 


fallait pour le salut de notre Empire. Celui-là, c’est un cœur de 
marbre qui ne connaît que la consigne et qui massacrerait père 
et mère en criant : « Vive le Tsar ! » En vérité, son cœur ne s’est 
ému qu’en voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du 
tourment à Féodor et à moi! cela nous amenait une 
complication inutile que nous aurions voulu faire cesser par le 
prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais Natacha, à notre 
grande surprise, n’a pas voulu !... non! Elle n’a pas voulu, 
disant qu’il serait toujours temps de penser à ses noces et 
qu’elle n’a point de hâte de nous quitter. En attendant, elle 
s’entretient avec ce Michel comme si elle ne craignait point son 
amour... et ce Michel n’a point l’air désespéré, bien qu’il sache 
les fiançailles de Natacha et de Boris... et ma belle-fille n’est 
point coquette... non !.… non !... on ne peut pas dire qu’elle 
soit coquette !.. du moins, on n’a pas pu le dire jusqu’à 
l’arrivée de Michel... est-ce qu’elle serait coquette ?.. c’est 
mystérieux, les jeunes filles, très mystérieux, surtout quand 
elles ont le regard calme et tranquille de Natacha en toute 
occasion : un visage, Monsieur, vous l’avez peut-être remarqué, 
dont la beauté ne bronche pas... quoi qu’on dise et qu’on 
fasse. excepté quand la fusillade tue, dans la rue, ses petites 
camarades de l’école. alors, là, je l’ai vue bien malade, ce qui 
prouve qu’elle a un grand cœur sous sa beauté tranquille. 
pauvre Natacha. 


« je l’ai vue aussi inquiète que moi pour la vie de son père. 
mon petit ami, je l’ai vue cherchant au milieu de la nuit, avec 
moi, sous les meubles, les petites boîtes infernales.. Et puis elle 
a compris que cela devenait maladif, enfantin, indigne de nous, 
de nous traîner comme ça, comme des bêtes peureuses, sous les 
meubles. et elle m’a laissée chercher toute seule. Il est vrai 
qu'elle ne quitte guère le Général, qu’elle est rassurée et 
rassurante à son côté : ce qui est d’un excellent effet moral pour 
lui... pendant que moi je tourne, je cherche comme une bête. 
et elle est devenue aussi fataliste que lui... et maintenant elle 
chante des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle dans les 
coins avec Michel, ce qui les fait enrager l’un et l’autre... c’est 


curieux, les jeunes filles de Pétersbourg et de Moscou... très 
curieux... nous n’étions pas comme ça, de notre temps, à Orel. 


Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraîche 
comme une jeune fille qui a passé une nuit excellente. 
Gentiment, elle s’informa de la santé du jeune homme, 
embrassa Matrena, comme on embrasse une mère bien-aimée, 
et la gronda de sa veille de la nuit. 


—Tu n’as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne mama, 
hein ?.. tu ne vas pas être raisonnable un peu, à la fin !.. je te 
prie. qu'est-ce qui m’a donné une mama pareille ?... pourquoi 
ne dors-tu pas? la nuit est faite pour dormir. c’est 
Koupriane qui te monte la tête. toutes les vilaines histoires de 
Moscou sont finies... il ne faut plus y penser... ce Koupriane 
fait l’important avec sa police et vous affole tous... je suis 
persuadée que l'affaire du bouquet a été montée par ses 
agents. 


— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer, 
tous. car je ne suis pas éloigné de penser comme vous. 


— Eh bien, vous serez mon ami, Monsieur Rouletabille. Je 
vous le promets, puisque vous avez fait cela... Maintenant que 
les agents sont partis, nous n’avons plus rien à craindre... 
rien. je te le dis, mama, tu peux me croire et ne plus pleurer. 


— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore!  répétait 
Matrena qui s’essuyait les yeux ; quand tu m’embrasses, j'oublie 
tout !.. tu m'aimes comme ta mère, dis ? 


— Comme ma mère... comme ma vraie mama !.… 
— Tu n’as rien de caché pour moi, dis, Natacha !.… 
— Rien de caché !.… 


— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi ne te 
maries-tu pas ? 


— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie !.… 


Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes. 


— La chère enfant, fit Matrena, la chère petite, elle ne sait 
pas combien elle nous fait de la peine, parfois sans le savoir, 
avec ses idées. des idées extravagantes. C’est ce que me disait 
son père, un jour, à Moscou : « Matrena Pétrovna, je te le dis 
comme je le pense, Natacha est victime des mauvais livres qui 
ont exalté la cervelle de tous ces pauvres enfants révoltés. Oui, 
oui, il vaudrait mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache 
pas lire, car il y a des moments, ma parole, où elle divague, et 
je me suis dit plus d’une fois qu'avec des idées pareilles sa place 
n'était point dans notre salon, mais derrière une barricade. 
tout de même, ajouta-t-il après réflexion, j'aime mieux la 
trouver dans le salon où je l’embrasse que derrière la barricade 
où je la tuerais comme un petit chien enragé. » Mais mon mari, 
mon cher petit Monsieur, ne disait pas ce qu’il pensait, car il 
adore sa fille plus que tout au monde et il y a des choses qu’un 
Général, même un Général gouverneur, ne peut pas faire sans 
violer les lois divines et humaines. Il soupçonne aussi Boris de 
monter la tête de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus 
d'estime pour Michel Korsakof à cause de son caractère 
irréductible et pour sa conscience de granit. Plus d’une fois, il 
m'a dit: «Voilà l’aide qu’il m'aurait fallu dans les mauvais 
jours de Moscou. Il m'aurait épargné bien de la peine 
individuelle. » De la part du Général, je comprends cela, mais 
qu’un pareil caractère de tigre puisse plaire à Natacha... ou ne 
pas lui déplaire... Ces jeunes filles de la capitale, on ne les 
connaîtra jamais ! 


Rouletabille demanda : 


— Pourquoi Boris demandait-il à Michel : « Nous rentrons 
ensemble ? », ils habitent donc ensemble ? 


— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, l’île en 
face de la nôtre, que l’on aperçoit de la croisée du petit salon. 
C'est Boris qui l’a choisie à cause de cela. Les officiers 
d'ordonnance voulaient qu’on leur dressât un lit de camp dans 
la maison même du Général, par un dévouement naturel ; mais 
moi, je m’y suis opposée, pour les éloigner tous deux de 
Natacha, en qui, du reste, j'ai la plus entière confiance, et que 


lon ne saurait rendre responsable de l’extravagance des 
hommes, donc ! 


Ermolaï venait les chercher pour le petit déjeuner. 


Ils retrouvèrent Natacha, déjà à table, et qui mangeait à 
pleines dents une tartine d’anchois et de caviar : 


— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de 
l'appétit : c’est la pensée de la tête que doit faire ce pauvre 
Koupriane ! J’ai envie d’aller le voir ! 


— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le 
Général va faire une bonne promenade dans les îles, cet après- 
midi, car il ne manquerait pas de nous envoyer un escadron de 
gendarmes. 


— Papa ! une promenade dans les îles !.. c’est vrai !..… qu'il 
va être heureux ! 


Mais Matrena Pétrovna s'était levée : 


— Ah ça! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit 
domovoiï ?.. vraiment fou ? 


— Pourquoi ?.. pourquoi ?. c’est très bien !.. je cours le 
dire à papa !.…. 


— Ton père est enfermé ! fit sèchement Matrena. 


— Oui! oui! enfermé! Tu as les clefs! tu as les clefs! 
Enfermé jusqu’à la mort !.. Vous le tuerez !.. c’est vous qui le 
tuerez !.… 


Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de Matrena 
et s’en alla s’enfermer, elle aussi, dans sa chambre. Matrena 
regardait Rouletabille qui continuait de déjeuner comme si rien 
ne s'était passé. 


— Ah ça ! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui demanda- 
t-elle, en venant s’asseoir tout près de lui. Une promenade ! 
Sans la police !... Mais nous avons encore reçu une lettre ce 
matin nous annonçant qu'avant quarante-huit heures le Général 
serait mort ! 


— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant son 
pain beurré dans son chocolat... quarante-huit heures... c’est 
possible !... en tous cas, je sais qu’ils tenteront quelque chose 
très prochainement. 


— Mon Dieu ! qu'est-ce qui vous fait croire cela ? Vous parlez 
avec une assurance ! 


— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... à la 
lettre. 


— Mais faire sortir le Général, sans qu’il soit gardé, comment 
pouvez-vous prendre une responsabilité pareille ?.. Quand j'y 
songe. quand j'y songe bien, je me demande comment vous 
avez osé m’enlever la police !.. Mais ici, au moins, je sais ce 
qu'il faut faire pour être à peu près tranquille... je sais qu’en 
bas, avec Gniagnia et Ermolaï, nous n’avons rien à craindre. 
Aucune personne étrangère n’a le droit d'approcher, même des 
sous-sols. Les provisions sont apportées de la loge par nos 
dvornicks, que nous avons fait venir de chez ma mère, qui 
habite Orel, et qui nous sont dévoués comme des bouledogues. 
Nulle boîte de conserve n’entre en bas sans avoir été 
préalablement ouverte dehors. Aucun paquet n’est reçu des 
fournisseurs sans avoir été également ouvert dans la loge. 
Dedans ! dedans ! nous pouvons être à peu près tranquilles, 
même sans la police... mais dehors !.. dehors !.… 


- Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant 
quarante-huit heures... Voulez-vous que je le sauve, et peut-être 
pour longtemps... peut-être pour toujours ?.… 


— Ah! comme il parle !. comme il parle, le cher petit 
domovoï !... mais que va dire Koupriane qui ne permettait plus 
aucune sortie... aucune... du moins pour le moment !.. Ah! 


comme il me regarde, le cher petit domovoï !.… Eh bien, oui ! là, 
je ferai ce que vous voudrez... 


— Eh bien, venez avec moi dans le jardin. 
Elle descendit en s’appuyant sur son bras. 


— Voilà ! fit Rouletabille. Cet après-midi, nous allons donc 


sortir avec le Général. Tout le monde suivra sa petite voiture ; 
tout le monde, vous entendez bien, je veux dire, comprenez-moi 
bien, Madame, que l’on invitera à venir tous ceux qui seront là ; 
seuls, ceux qui voudront rester resteront... et l’on n’insistera 
pas... oui, vous m'avez compris. Pourquoi donc tremblez- 
vous ? 


— Mais. qui est-ce qui gardera la maison ?.… 


— Personne. Vous direz simplement à votre Suisse de 
regarder, de sa loge, ceux qui pourront entrer dans la villa, mais 
cela de sa loge, sans se déranger. et sans faire d’observation.… 
aucune. 


— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on doit annoncer 
cette sortie à l’avance ? 


— Mais comment donc ! ne vous gênez pas... apprenez à tout 
le monde la bonne nouvelle. 


— Oh ! je ne l’annoncerai qu’au Général et aux amis, vous 
comprenez bien. 


— Ah ! encore un mot... ne m'’attendez pas pour le grand 
déjeuner. 


— Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle tout de 
suite, haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !.. Je veux bien 
rester sans police, mais je ne veux pas rester sans vous... tout 
peut arriver pendant votre absence ! Tout! tout ! reprit-elle 
avec une singulière énergie... car moi, je ne veux pas, je ne 
peux pas regarder comme il faudrait, peut-être... Ah ! vous me 
faites dire des choses !.. Ne vous en allez pas !.… 


— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, Madame... mais 
il se peut que je ne déjeune pas... si on vous demande où je 
suis, vous direz que je fais mon métier et que je suis allé 
interviewer les hommes politiques dans la ville. 


- Il n’y a qu’un homme politique en Russie, répliqua tout 
crûment Matrena Pétrovna, c’est le Tsar.… 


— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le Tsar. 


— Mais on ne me croira pas ! Et où serez-vous ? 
— Je n’en sais rien, mais je serai à la maison ! 


— Bien, bien, cher petit domovoï !..… et elle s’en alla, ne 
sachant plus ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, la tête 
perdue. 


Dans la matinée, arrivèrent Athanase Georgevitch et Thadée 
Tchichnikof. Le Général était descendu dans la véranda. Michel 
et Boris ne tardèrent point, à leur tour, de venir s’enquérir de la 
façon dont on avait passé la nuit, sans police. Quand ils 
apprirent tous que Féodor allait faire une promenade l’après- 
midi, il y eut des applaudissements. 


— Bravo ! une promenade à la Strielka ! (à la pointe de l’île) à 
l'heure des équipages !..… c’est parfait! Caracho! Nous en 
serons tous !... » 


Le Général retint encore tout ce monde à déjeuner. Natacha 
parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu, un peu avant 
le déjeuner, dans le jardin, une double conversation avec Boris, 
puis avec Michel. On n'aurait peut être jamais su ce que ces 
trois jeunes gens s'étaient dit si quelques notes sténographiées 
sur le carnet de Rouletabille ne nous en avaient donné un 
aperçu ; le reporter avait dû les surprendre bien par hasard, car 
il était incapable d’écouter aux portes, comme tout honnête 
reporter qui se respecte. 


Notes du carnet de Rouletabille : 


Natacha, descendue au jardin avec un livre 
qu’elle donne à Boris, qui lui baise longuement la 
main : 

- Voici votre livre, je vous le rends. Je n’en veux 
plus, jy prends des idées qui bouillonnent dans ma 
tête. Cela me fait mal à la tête. C’est vrai, vous 
avez raison, je n’aime point les nouveautés, je m’en 
tiens à Pouchkine, parfaitement. Le reste m'est 


égal. Avez-vous passé une bonne nuit ? 


Boris (beau jeune homme d’une trentaine 
d'années, blond, efféminé, triste. Propos curieux 
chez un monsieur qui s’appuie en parlant sur un 
grand sabre) : 


- Natacha, il n’y a pas une heure que je puisse 
vraiment appeler bonne, si je la passe loin de vous, 
chère, chère Natacha. 


-Je vous demande sérieusement si vous avez 
passé une bonne nuit ? 


Elle lui prend la main un instant et le regarde, 
mais il secoue la tête. 


- Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez 
vous ? demanda-t-elle encore avec insistance. 
Avez-vous encore veillé ? 


-Je vous obéis : je ne suis resté qu’une demi- 
heure à la fenêtre en regardant la villa et je me 
suis couché. 


- Oui, il faut vous reposer, je le veux pour vous 
comme pour tous. Cette vie de fièvre est 
impossible. Matrena Pétrovna nous rend tous 
malades, et nous serons bien avancés. 


- Hier, dit Boris, je suis resté à regarder la villa, 
une demi-heure à ma fenêtre. Chère, chère villa, 
chère nuit où je vous sentais respirer, vivre près de 
moi... Comme si vous aviez été contre mon cœur. 
j'avais envie de pleurer à cause de Michel que 


j'entendais siffler dans sa chambre. Il paraissait 
heureux. Enfin, je ne l’ai plus entendu, je n’ai plus 
entendu que le double chœur des grenouilles des 
étangs des îles. Nos étangs, Natacha, sont 
semblables aux lacs enchantés du Caucase qui se 
taisent le jour et qui chantent le soir : il y a là 
d'innombrables hordes de grenouilles qui chantent 
le même accord, les unes en majeur, les autres en 
mineur. Les chœurs d’étang à étang se parlent, se 
lamentent et gémissent à travers les champs et les 
jardins, et se répondent comme des harpes 
éoliennes placées en face l’une de l’autre. 


- Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de 
bruit, Boris ? 


- Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par 
moments. C’est Michel qui vous change, je suis à 
bout !. (ici paroles en russe)... je ne serai 
tranquille que lorsque je serai votre époux. Je ne 
comprends rien à votre conduite avec Michel. (De 
nouveau, ici, des paroles en russe que je ne 
comprends pas.) 


- Parlez français, voilà le jardinier, dit Natacha. 


- Je ne veux pas de cette vie comme vous l’avez 
arrangée ! Pourquoi ce mariage retardé ? 
Pourquoi ? 


(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de 
Boris.) 


- Combien... vous dites : longtemps !.. ça ne 


veut rien dire ça, longtemps ?... combien ? un an ? 
deux ans ? dix ans ?.. mais parlez, ou je me tue à 
vos pieds !.. Non ! non ! parlez, ou je tue Michel ! 
Ma parole !... comme un chien !.… 


- Je vous jure, sur la tête de votre mère, Boris, 
que la date de notre mariage ne dépend pas de 
Michel... 


(Quelques paroles en russe. Boris, un peu 
consolé, lui baise longuement la main.) 

Conversation entre Michel et Natacha dans le 
jardin : 

- Eh bien ? lui avez-vous dit ? 

- Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il 
n’a plus aucun espoir... aucun... il faut avoir de la 
patience : j’en ai bien, moi. 

- Il est stupide et agaçant. 


- Stupide, non... agaçant, oui... si vous voulez... 
vous aussi, vous êtes agaçant.…. 


- Natacha... Natacha. (ici des mots en russe). 


Et, comme Natacha s'éloigne, Michel lui met la 
main à l’épaule, l’arrête et lui dit, en la regardant 
dans les yeux : 


- Il y aura, ce soir, une lettre d’Annouchka... au 
courrier de cinq heures. (détachant chaque syllabe) 
Très important, y répondre tout de suite. 


Ces notes n'étaient suivies d'aucun commentaire. 


Après le déjeuner, ces messieurs jouèrent au poker jusqu’à 
quatre heures et demie, qui est l’heure « chic » de la promenade 
à la Strielka. Rouletabille avait commandé à Matrena la 
promenade exactement pour cinq heures moins un quart. Il 
parut, sur ces entrefaites, annonçant qu’il venait d’interviewer 
le maire de Saint-Pétersbourg, ce qui fit éclater de rire Athanase 
qui ne comprenait point que l’on vînt de Paris pour s’entretenir 
«avec ces gens-là ». 


Natacha sortit de sa chambre pour prendre part à la 
promenade. Son père ne lui trouva pas « bonne mine ». 


On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvornicks 
étaient devant la grille et que le schwitzar était à son poste, d’où 
il pouvait voir toute personne entrant dans la villa ou en 
sortant. 


Matrena poussait elle-même la petite voiture. Le Général 
était radieux. Il avait à sa droite Natacha et à sa gauche 
Athanase et Thadée. Les deux officiers d'ordonnance suivaient, 
en s’entretenant avec Rouletabille qui les avait accaparés. La 
conversation roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna, 
qu'ils mettaient au-dessus des plus beaux traits héroïques de 
l'antiquité, et aussi sur l’amour de Natacha pour son père. 


Rouletabille les fit causer. 


Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel 
s’expliquait par le fait que la mère de Natacha, la première 
femme du Général, était morte en donnant le jour à son enfant, 
et que Féodor Féodorovitch avait été à la fois un père et une 
mère pour sa fille. Natacha avait sept ans quand Féodor 
Féodorovitch avait été nommé gouverneur d’Orel. 


Aux environs d’Orel, l’été, le Général et sa fille avaient 
voisiné avec la famille du vieux Pétrof, un des plus riches 
marchands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait une 
fille, Matrena, qui était magnifique à voir, comme une belle 
plante des champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne 
disait jamais de mal du prochain, n’avait point les belles 
manières de ces dames de la ville, mais un grand cœur tout 


simple, avec lequel elle aima tout de suite la petite Natacha. 


L'enfant rendit à la belle Matrena cette affection, et c’est en 
les voyant toujours heureuses de se trouver ensemble que 
Trébassof songea à reconstituer son foyer. Les noces furent vite 
décidées, et la petite, en apprenant que sa bonne amie Matrena 
allait se marier avec son papa, sauta de joie. Or, un malheur 
arriva quelques semaines seulement avant la cérémonie. Le 
vieux Pétrof, qui spéculait en bourse depuis longtemps sans 
qu'on n’en sût rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena 
qui vint, un soir, apprendre la triste nouvelle à Féodor 
Féodorovitch et lui rendre sa parole. Pour toute réponse, Féodor 
mit Natacha dans les bras de Matrena : « Embrasse ta mère », 
dit-il à l’enfant ! 


Et, à Matrena: «à partir d’aujourd’hui, je te considère 
comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois m’obéir en tout. 
Va porter cette réponse à ton père, et dis-lui que ma bourse est 
à sa disposition. » Le Général était déjà, à cette époque, avant 
même qu’il eût hérité des Cheremaïef, immensément riche. 


Il avait des terres, derrière Nijni, aussi vastes qu’une 
province, et il eût été difficile de compter le nombre de moujiks 
qui travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux Pétrof donna sa 
fille et ne voulut rien accepter. Féodor désirait constituer une 
bonne dot à sa femme ; le vieux s’y opposa, et Matrena trouva 
cela parfait à cause de Natacha : «c’est le bien de la petite ; 
j'accepte d’être sa mère, maïs à la condition de ne point lui faire 
tort d’un kopeck. » 


— De telle sorte, conclut Boris, que, le Général mourrait 
demain, elle serait plus pauvre que Job. 


— Ainsi, le Général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout 
haut Rouletabille. 


— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof, en 
poussant une bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le 
veille comme un trésor. 


— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaïevitch ? fit Boris, 


d’une voix sèche. Vous croyez donc que le dévouement de 
Matrena Pétrovna n’est pas désintéressé ? Il faut que vous la 
connaissiez bien mal pour oser émettre une pensée pareille. 


— Je n’ai jamais eu cette pensée-là, Boris Alexandrovitch, 
répliqua l’autre d’un ton plus sec encore. Pour imaginer que 
quelqu'un qui vit chez les Trébassof puisse avoir cette pensée- 
là, il faut, bien sûr, avoir un cœur de chacal. 


— Nous en reparlerons, Michel Nikolaïevitch. 
— À votre aise, Boris Alexandrovitch. 


Ils avaient échangé ces dernières paroles en continuant 
tranquillement leur chemin et en fumant négligemment leur 
tabac blond. Rouletabille était entre eux deux. Il ne les regarda 
même pas; il ne fit même point attention à leur querelle ; il 
n'avait d’yeux que pour Natacha, qui venait de quitter la 
voiture de son père et passait près d’eux en les saluant d’un 
rapide coup de tête, semblant avoir hâte de reprendre le chemin 
de la villa. 


— Vous nous quittez ? demanda Boris à la jeune fille. 


—Oh! je vous rejoins tout à l’heure. J’ai oublié mon 
ombrelle… 


— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel. 
— Non, non... j'ai à faire à la villa, je reviens tout de suite. 


Elle était déjà loin. Rouletabille, maintenant, regardait 
Matrena Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le jeune 
homme un visage d’une pâleur de cire. Mais nul ne s’aperçut de 
l'émotion de cette bonne Matrena qui se remit à pousser la 
voiture du Général. Rouletabille demanda aux officiers : 


— Est-ce que la première femme du Général, la mère de 
Natacha, était riche ? 


— Non ! le Général, qui a toujours eu le cœur sur la main, dit 
Boris, l’avait épousée pour sa grande beauté. C’était une belle 
fille du Caucase, d’excellente famille, du reste, que Féodor 
Féodorovitch avait connue quand il était en garnison à Tiflis. 


— En résumé, dit Rouletabille, le jour où le Général Trébassof 
mourra, la Générale qui possède tout en ce moment n’aura rien, 
et la fille qui n’a rien aura tout. 


— C’est exactement cela, fit Michel. 


—Ça n'empêche pas Matrena Pétrovna et Natacha 
Féodorovna de s’aimer beaucoup, observa Boris. 


On approchaïit de « la pointe ». Jusque-là la promenade avait 
été d’une grande douceur champêtre, entre les petites prairies 
traversées de frais ruisseaux sur lesquels on avait jeté des ponts 
enfantins, à l’ombre des bois de dix arbres aux pieds desquels 
l’herbe, nouvellement coupée, embaumait. On avait contourné 
des étangs, joujoux grands comme des glaces sur lesquels il 
semblait qu’un peintre de théâtre eût dessiné le cœur vert des 
nénuphars. Paysannerie adorable qui semble avoir été créée aux 
siècles anciens pour l’amusement d’une reine, et conservée, 
peignée, nettoyée pieusement de siècle en siècle, pour le 
charme éternel de l’heure, aux rives du golfe de Finlande. 


Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au 
ventre des barques légères qui s’inclinaient, gracieuses comme 
d'immenses et rapides oiseaux de mer, sous le poids de leurs 
grandes ailes blanches. 


Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la 
double file des équipages de luxe dont les chevaux fumaient 
d’impatience, des calèches dans lesquelles on se montrait les 
gros personnages de la Cour. Les cochers, énormes comme les 
outres d’Ali-Baba, tenaient haut les rênes. De très jolies jeunes 
femmes, négligemment étendues au creux des coussins, 
montraient leurs toilettes nouvelles, à la mode de Paris, et se 
faisaient accompagner d'officiers à cheval qui étaient tout 
occupés à saluer. Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un 
mot. Tout le monde n’avait affaire que de regarder. 


Seuls montaient, dans l’air pur et léger, le bruit des 
gourmettes et le tintinnabulement clair des sonnettes attachées 
au col des petits chevaux longs, poilus, de Finlande... et tout 
cela, qui était beau, frais, charmant et léger, et silencieux, tout 


cela semblait d'autant plus du rêve que tout cela semblait 
suspendu entre le cristal de l’air et le cristal de l’eau. La 
transparence du ciel et la transparence du golfe unissaient leurs 
deux irréalités sans qu’il fût possible de découvrir le point de 
suture des horizons. 


Rouletabille regardait cela et regardait le Général, et il se 
rappelait la terrible parole de la nuit : «Ils étaient allés dans 
tous les coins de la terre russe, et ils n’avaient point trouvé un 
seul coin de cette terre sans gémissements ! » 


— «Eh bien, et ce coin-là, pensait-il, ils n’y sont donc pas 
venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus heureux 
au monde ! » 


Non ! non ! Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est qu’il 
y a, dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse, dont les 
pauvres ont honte d’approcher, qu’ils ne connaîtront jamais, et 
dont la vue seule ferait devenir enragées les mères affamées, 
aux seins secs ; et, s’il n’en est point de plus beau que celui-là, 
c’est que nulle part sur la terre il ne fait si atroce de vivre pour 
certains, ni si bon pour d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore 
du monde... 


Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant 
du Général fut bientôt remarquée. 


Quelques passants saluèrent et le bruit se répandit que le 
Général Trébassof était venu faire une promenade à «la 
pointe ». Dans les voitures, des têtes se retournaient; le 
Général, se rendant compte de l’émotion produite par sa 
présence, pria Matrena Pétrovna de pousser son fauteuil dans 
une allée adjacente, derrière un rideau d’arbres où il pouvait 
jouir du spectacle en toute sérénité. 


Ce fut là, cependant, que le trouva Koupriane, le grand 
Maître de police qui le cherchait. Il arrivait de la datcha où on 
lui avait appris que le Général, suivi de ses amis et accompagné 
du jeune Français, était allé faire un tour du côté du golfe. 


Koupriane avait laissé sa voiture à la villa et avait pris au 


plus court. 
C'était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. 


Son uniforme moulait un athlète. Il était Généralement aimé 
à Saint-Pétersbourg où son allure martiale et sa bravoure bien 
connue lui avaient fait une sorte de popularité dans la société 
qui, en revanche, avait grand mépris pour le chef de la police 
secrète, Gounsovski, que l’on savait capable de toutes les 
besognes et qu’on accusait d’avoir parfois partie liée avec les 
nihilistes qu’il transformait en agents provocateurs, sans que 
ceux-ci s’en doutassent, et qu’il poussait à des attentats 
politiques retentissants. 


Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de l’avant- 
dernier « premier ministre », que l’on avait fait sauter devant la 
gare de Varsovie dans le moment qu’il se rendait à Péterhof, 
auprès du Tsar, était son œuvre et qu'il s'était fait là 
l'instrument du parti qui, à la Cour, avait juré la perte de 
l’homme d'état qui le gênait. En revanche, on était d’accord 
pour estimer que Koupriane était incapable de tremper dans 
toutes ces horreurs et qu’il se contentait de faire, autant que 
possible, honnêtement son métier, en se bornant à débarrasser 
la rue des éléments de discorde, et en envoyant en Sibérie le 
plus grand nombre de têtes chaudes qu’il pouvait. 


Cet après-midi-là, Koupriane paraissait bien nerveux. Il 
présenta ses compliments au Général, le gronda de son 
imprudence, le félicita de sa bravoure, et s’en vint tout de suite 
trouver Rouletabille qu’il prit en particulier : 


— Vous m'avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous 
comprenez que je n’admets point cela. Ils sont furieux et ils ont 
raison. Vous avez fait publiquement donner comme explication 
de leur départ — départ qui a naturellement étonné, stupéfait les 
amis du Général - le soupçon, où l’on était à la villa, de la 
participation possible de mes gens dans le dernier attentat. Cela 
est abominable et je ne l’admettrai point. Mes hommes n’ont 
point été élevés à la manière de Gounsovski et c’est leur faire 
une cruelle injure que je ressens, du reste, personnellement, en 


les traitant de la sorte. 


« Maïs laissons ceci, qui est d’ordre sentimental, et revenons 
au fait en lui-même qui prouve une imprudence excessive, pour 
ne point dire davantage, et qui entraîne pour vous, pour vous 
seul, une responsabilité dont, certainement, vous n’avez pas 
mesuré l’importance. Pour tout dire, j'estime que vous avez 
étrangement abusé du blanc-seing que je vous ai donné sur 
l’ordre de l’Empereur. Quand j'ai su ce que vous aviez fait, je 
suis allé trouver le Tsar comme c'était mon devoir, et je lui ai 
tout raconté. Il a été plus étonné qu’on ne saurait dire. 


«Il m'a prié d’aller moi-même me rendre compte des choses 
et de rendre au Général la garde que vous lui avez ôtée. J’arrive 
aux îles et non seulement je trouve la villa ouverte comme un 
moulin dans lequel chacun peut entrer, maïs encore j’apprends 
et je vois que le Général se promène au milieu de tous, à la 
merci du premier misérable venu ! 


« Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le Tsar n’est 
pas content. Et, pas plus tard que dans une heure, mes hommes, 
viendront reprendre leur garde à la datcha. 


Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait 
jamais parlé sur ce ton. Il était rouge et prêt à éclater comme 
un ballon d’enfant trop soufflé. 


Il dit : 
— Et moi, je prends le train ce soir ! 
— Vous partez ? 


— Oui! et vous garderez votre Général tout seul, j'en ai 
assez ! Ah! vous n'êtes pas content ! Ah! le Tsar n’est pas 
content ! C’est bien dommage. Moi non plus, Monsieur, je ne 
suis pas content, et je vous dis bonsoir ! Seulement n'oubliez 
pas, d’ici trois ou quatre jours, de m'envoyer une lettre qui me 
fera part de la santé du Général, que j'aime beaucoup ; je ferai 
dire pour lui une petite prière. 


Là-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de 


Matrena Pétrovna, regard si désolé, si implorant, si désespéré, 
que la pauvre femme lui inspira à nouveau une grande pitié. 
Natacha n'était pas revenue ! Que pouvait faire la jeune fille en 
ce moment ? Si Matrena aimait réellement Natacha, elle devait 
souffrir atrocement. Koupriane parlait; Rouletabille ne 
l’écoutait même plus et il avait déjà oublié sa propre colère. Son 
esprit était reparti vers le mystère... 


- Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la 
manche... m’entendez-vous ?.. je vous prie, au moins, de me 
répondre... je vous fais toutes mes excuses de vous avoir parlé 
sur ce ton. Je les réitère. Je vous demande pardon... je vous 
prie de m’expliquer votre conduite qui, après tout, doit avoir sa 
raison d’être. Je dois l’expliquer à l'Empereur... répondez-moi ? 
Que dois-je dire à l'Empereur ? 


— Rien du tout, fit Rouletabille.. je n’ai pas d’explications à 
donner, ni à l'Empereur... ni à personne... vous lui présenterez 
tous mes hommages et me ferez l’amitié de me faire viser mon 
passeport pour ce soir. 


Et il soupira : 


— C’est dommage, car nous entrions dans quelque chose 
d’intéressant… 


Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté des 
yeux Matrena Pétrovna, dont la pâleur frappa Koupriane. 


— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il y 
aura quelqu'un ici pour me regretter. c’est cette brave 
femme... demandez-lui donc ce qu’elle préfère de tous vos 
policiers ou de son cher petit domovoï … nous faisions déjà une 
paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de lui présenter toutes 
mes condoléances quand le terrible moment en sera venu … 


C'était au tour de Koupriane d’être fort troublé. Il toussa et 
dit : 

— Vous croyez donc que le Général court un gros danger 
immédiat. 


— Je ne le crois pas, Monsieur, j’en suis sûr. Son trépas est 
une affaire d'heures, au pauvre cher homme. Avant mon départ 
je ne manquerai pas de le lui dire, de façon à ce qu’il se prépare 
convenablement à faire le grand voyage et qu’il demande 
pardon au Seigneur d’avoir eu la main un peu lourde avec ces 
pauvres gens de Presnia… 


— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque 
chose ? 


—-Mon Dieu, oui, Monsieur Koupriane, j'ai découvert 
quelque chose ; vous pensez bien que je ne suis point venu de si 
loin pour perdre mon temps... 


— Quelque chose que personne ne sait ? 


— Oui, Monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eût pas été la 
peine de me déranger... quelque chose que je n’ai confié à 
personne, pas même à mon carnet. Car un carnet, n'est-ce 
pas ? Ça peut toujours se perdre... je vous dis cela pour le cas 
où vous voudriez me faire fouiller avant mon départ. 


— Oh ! Monsieur Rouletabille. 


— Eh ! eh ! avec cela que la police se gêne dans votre pays ! 
Dans le mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu ça: la 
police, furieuse de n’avoir rien découvert dans une affaire qui 
l’intéresse, arrêtant un reporter qui en sait plus long qu’elle 
pour le faire parler... mais avec moi, vous savez, rien à faire ! 
Vous pouvez me faire conduire à votre fameuse terrible section, 
je ne desserrerai pas les dents, même sous les coups de fouet. 


—Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous 
êtes l’hôte du Tsar. 


— Ah ! ah! Voilà une parole d’honnête homme !.. Eh bien, 
je me conduirai avec vous en honnête homme, Monsieur 
Koupriane. Je vous dirai ce que j’ai découvert. Je ne veux point, 
par un sot amour-propre, ne point vous faire profiter d’une 
chose qui pourra peut-être, je dis peut-être, vous permettre de 
sauver le Général... 


— Dites. je vous écoute. 


— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai dit 
cela, vous me donnerez mon passeport et vous me laisserez 
partir ! 


— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en plus 
troublé et après un moment d’hésitation, vous ne pouvez pas 
«me dire cela » et rester ? 


— Non, Monsieur. Du moment où l’on me met dans la 
nécessité d’expliquer chacun de mes pas et chacun de mes 
actes, j'aime mieux partir et vous laisser cette « responsabilité » 
dont vous parliez tout à l’heure, mon cher Monsieur 
Koupriane ! 


Étonnée et inquiète de cette longue conversation entre 
Rouletabille et le grand Maître de police, Matrena Pétrovna ne 
cessait de tourner vers eux un regard d’angoisse qui 
s’adoucissait en fixant Rouletabille. Koupriane y lut tout l’espoir 
que la brave dame mettait dans le jeune reporter, et il lut aussi 
dans le regard de Rouletabille toute l’extraordinaire confiance 
que ce gamin avait en lui-même. Enfin, celui-ci n’avait-il pas 
fait déjà ses preuves dans des circonstances où toutes les polices 
du monde se fussent avouées vaincues ? 


Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce seul 
mot : «Restez ! ».… et, ayant salué affectueusement le Général, 
Matrena, et rapidement les amis, il s’éloigna le front pensif. 


Pendant ce temps, le Général, enchanté de sa promenade, 
racontait des histoires du Caucase à ses amis, se croyait 
redevenu jeune et revivait ses nuits de sous-Lieutenant à Tiflis. 
Quant à Natacha, on ne l’avait pas revue. On reprit le chemin 
de la villa par les petits sentiers déserts. 


En arrivant, le Général demanda où était Natacha, ne 
comprenant point qu’elle l’eût abandonné ainsi dans sa 
première sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune fille était 
revenue à la maison et en était ressortie environ un quart 
d'heure plus tard, reprenant le chemin suivi par les promeneurs, 


et qu'il ne l’avait pas revue. 
Boris prit aussitôt la parole. 


— Elle sera passée de l’autre côté des voitures, pendant que 
nous étions derrière les arbres, Général... et, ne nous voyant 
pas, elle aura continué son chemin, faisant le tour de l’île, du 
côté de la Barque. 


L’explication parut des plus plausibles. 


— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena, en 
s’efforçant d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa main 
trembler sur la poignée de la petite voiture, qu’elle n’avait pas 
quittée d’une seconde pendant toute la promenade, refusant 
l’aide des officiers, des amis et même de Rouletabille. 


— Il est venu d’abord le grand Maître de police, qui m'a dit 
qu'il allait à votre rencontre, barinia, et, tout à l’heure, Son 
Excellence le Maréchal de la Cour. Son Excellence va revenir, 
bien qu’elle soit très pressée, devant prendre le train de sept 
heures pour Tsarskoïe-Selo. 


Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais Matrena 
Pétrovna traduisait les paroles du schwitzar en français, à voix 
basse, pour Rouletabille qui se trouvait près d’elle. Le Général, 
pendant ce temps, avait pris la main de Rouletabille et, la lui 
serrait affectueusement, comme si, par cette pression muette, il 
le remerciait de tout ce que le jeune homme faisait pour eux. 
Lui aussi, Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant 
de l’air libre qu’il venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il 
venait de sortir de prison. Tout de même, comme la promenade 
l’avait un peu fatigué, Matrena ordonna le repos immédiat. 


Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers étaient 
déjà au fond du jardin, parlant froidement et se tenant debout 
en face l’un de l’autre, comme des soldats de bois. Sans doute 
devaient-ils régler entre eux les conditions d’une rencontre 
destinée à liquider le petit différend de tout à l’heure. 


Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le Général dans 
la véranda. Avant qu’on le montât dans sa chambre, Féodor 


Féodorovitch demanda cinq minutes de répit. Matrena Pétrovna 
lui fit servir, sur sa demande, une légère collation. À la vérité, 
la bonne dame grelottait d’impatience et n’osait plus un geste 
sans consulter du regard Rouletabille. Pendant que le Général 
s’entretenait avec Ermolaï qui lui passait son thé, Rouletabille 
fit à Matrena un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle 
rejoignit le jeune homme dans le grand salon. 


— Madame, lui dit-il, rapidement, à voix basse. Vous allez 
tout de suite voir ce qui s’est passé là ! 


Et son doigt lui montrait la salle à manger. 
— Bien ! 

Elle faisait pitié à regarder. 

— Allons, Madame, du courage ! 

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? 


— Parce que, Madame, j'ai autre chose à faire ailleurs. 
Donnez-moi les clefs du premier. 


— Non ! non !... Pour quoi faire ?.… 


— Pas une seconde à perdre, au nom du ciel !.. faites ce que 
je vous dis de votre côté et laissez-moi faire du mien !..… les 
clefs ! Allons, les clefs !.… 


Il les lui arracha plutôt qu’il ne les prit, lui montra une 
dernière fois la salle à manger, d’un tel geste de 
commandement qu’elle n’y résista pas. Elle entraïit, chancelante, 
dans la salle à manger, tandis qu’il s’élançait vers le premier 
étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le temps d’ouvrir les 
portes, de jeter un regard dans la chambre du Général, un 
seul !.. et de revenir, en laissant échapper ce cri joyeux, 
emprunté à sa science très restreinte et toute neuve du russe : 
« caracho ! (très bien !) » Comment Rouletabille, qui n’avait pas 
mis une demi-seconde à examiner la chambre du Général, 
pouvait-il être à ce point certain que tout allait très bien de ce 
côté, quand il fallait à Matrena -— et cela combien de fois par 
jour ! —- au moins un quart d’heure de furetage dans tous les 


coins, pour arriver à se tranquilliser très approximativement 
elle-même, chaque fois qu’elle pénétrait chez son mari ? Si cette 
chère héroïque dame eût assisté à cette «rapidité 
d’information », elle en eût reçu une telle secousse qu’elle n’eût 
point manqué, toute sa confiance perdue, de faire revenir 
immédiatement Koupriane et ses agents, doublés du personnel 
de l’okrana (police secrète)... Rouletabille, déjà, rejoignait le 
Général en sifflotant. Féodor et Ermolaï étaient en grande 
conversation nationale sur le pays d’Orel. Le jeune homme n’eut 
garde de les en distraire. Et, bientôt, réapparut Matrena. 


Il la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle prit 
machinalement. Elle était toute à sa joie et ne parvenait pas à la 
dissimuler. Le Général, lui-même, s’en aperçut et lui demanda 
ce qu’elle avait. 


— C’est le bonheur que j'éprouve de notre première sortie, 
depuis notre arrivée aux îles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il 
faut monter vous reposer, Féodor ; vous passerez une bonne 
nuit, j'en suis sûre. 


— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena. 


— Je vous le promets. C’est une chose possible depuis que 
nous avons notre cher petit domovoï. Vous savez, Féodor, qu’il 
fume la pipe tout à fait comme le cher petit domovoï de 
porcelaine. 


— Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous 
portera bonheur, maïs je veux qu’il dorme, lui aussi. 


— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira. 
C’est la consigne. On a assez veillé. Depuis que la police est 
partie, on peut dormir, croyez-moi, Général. 


— Eh ! eh! Je vous crois, ma foi, bien. Il n’y avait qu'eux 
dans la maison capables de faire le coup du bouquet. 
Maintenant, j'y ai bien réfléchi et je suis tranquille. Et puis, 
n'est-ce pas, quoi qu’il arrive, il faut dormir. À la guerre comme 
à la guerre, nichevô ! 


Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit, 


selon son habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos et le 
grimpa dans sa chambre. Pour cela encore, elle ne voulait que 
personne l’aidât. Le Général embrassait sa femme dans le cou 
pendant cette ascension et riait comme un enfant. Rouletabille 
resta dans le hall, examinant attentivement ce qui se passait 
dans le jardin. Ermolaï venait de descendre de la villa et 
traversait le jardin, allant à la rencontre d’un personnage en 
uniforme, que le jeune homme reconnut immédiatement pour 
être le grand Maréchal de la Cour, qui l’avait introduit auprès 
du Tsar. Ermolaï avait dû lui dire que la Générale procédait au 
coucher de son maître, car le Maréchal s’en fut au fond du 
jardin où il trouva Michel et Boris, qui causaient dans le 
kiosque. Ils se tinrent quelque temps tous trois, debout, après 
les salutations, devant une table où le Général et la Générale, 
quand ils étaient en famille, dînaient quelquefois. En causant, le 
Général jouait avec une boîte de carton blanc, liée par une 
ficelle rose. À ce moment, Matrena, qui n'avait pu résister au 
désir de causer un instant avec Rouletabille et de lui 
communiquer son allégresse, rejoignit le jeune homme. 


— Petit domovoï, fit-elle, en lui mettant la main sur l’épaule. 
Vous n’avez pas regardé de ce côté ? 


Elle lui montrait, à son tour, la salle à manger. 


—-Non! non! Je vous ai vue, Madame, et je suis 
suffisamment renseigné. 


— Parfaitement ! rien... on n’a pas travaillé !.. on n’a pas 
touché au plancher !.. Je savais bien !.. je savais bien !... c’est 
épouvantable ce que nous avons fait là... Mais vrai, me voilà 
bien soulagée, et heureuse... Ah ! Natacha ! Natacha ! Ce n’est 
pas en vain que je t'ai aimée (elle prononça ces mots avec un 
accent d’une grande beauté et sincérité tragique). Quand je l’ai 
vue partir, mon cher petit, ah! j'ai eu les jambes cassées. 
Quand elle a dit : « j’ai oublié quelque chose, je reviens tout de 
suite », j'ai cru que je n’allais plus avoir la force de faire un pas, 
un seul... mais, je suis bien heureuse, quel poids de moins sur 
la poitrine, sur le cœur, cher petit domovoï .… à cause de vous ! 


à cause de vous ! 


Et elle l’embrassa, et se sauva comme une vraie folle, 
rejoignant son poste auprès du Général. 


Notes du carnet de Rouletabille : 


L'affaire de la petite cachette du 
parquet, à laquelle on n’a point travaillé, 
ne prouve rien pour ou contre Natacha 
(quoi qu’en pense cette excellente Matrena 
Pétrovna). Natacha peut très bien avoir été 
avertie par le trop grand soin avec lequel 
la Générale gardait le parquet, y revenant 
sans cesse et remuant trop souvent le 
tapis ; elle peut aussi avoir été avertie par 
la facilité soudaine qu’on lui donnait de 
travailler à la cachette du parquet. Mon 
opinion, depuis que j'ai vu Matrena, pour 
la première fois, remuer le tapis sous le 
fauteuil du Général sans aucune 
précaution sérieuse, est qu’on a abandonné 
définitivement la préparation de cet 
attentat et qu’on s’est rendu compte que la 
mèche en était éventée. 


Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est que le 
piège tendu par moi, pendant la promenade à la 
pointe, l’était surtout contre elle! Je savais à 
l'avance que Natacha devait s’absenter pendant la 
promenade ; et, cependant, je n’attendais rien de 
nouveau du côté de Natacha, qui n’est pas une 


enfant ; mais j'avais besoin d’être sûr que Matrena 
ne détestait point Natacha, et que ce n’était pas 
elle qui avait simulé les préparatifs d’attentat du 
parquet, dans des conditions telles qu’on était 
conduit à accuser sa belle-fille.. et de cela, je suis 
sûr maintenant ; elle en est innocente, la pauvre 
chère âme. Si Matrena était un monstre, l’occasion 
était trop belle. L’absence de Natacha, sa présence 
insolite d’un quart d’heure dans la solitude de la 
villa, tout devait pousser Matrena, que j'avais 
envoyée seule à la recherche de la vérité sous le 
tapis de la salle à manger, à enlever les derniers 
clous de la lame du parquet si elle était réellement 
coupable d’avoir enlevé les premiers. Et Natacha 
était perdue ! 


Matrena est revenue sincèrement, 
tragiquement heureuse de n'avoir rien 
trouvé de nouveau, et maintenant j'ai la 
preuve matérielle qu’il me fallait. 
Moralement et physiquement, Matrena est 
dégagée. Et je vais pouvoir lui parler du 
trou d’épingle. Je crois que, de ce côté-là, 
ça presse autrement que du côté des clous 
du plancher. 


VI - La main mystérieuse 


Après le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du côté 
du jardin. Il n’y avait plus de Maréchal de la Cour, ni d'officiers. 
Les trois hommes avaient disparu. Rouletabille voulut savoir 
tout de suite où ils étaient passés. Il s’avança rapidement 
jusqu’à la grille et vit disparaître, au bout de la route, la calèche 
du Maréchal de la Cour. Quant aux deux officiers, Ermolaï lui 
fit comprendre par gestes qu’ils étaient sortis ensemble 
quelques instants seulement après le départ du Maréchal. 
Rouletabille se mit en chasse, releva leur trace sur la terre 
molle du chemin et, bientôt, il entra dans l’herbe. À cet endroit, 
la piste, à cause des fougères foulées, était très facile à suivre. Il 
marchait courbé vers la terre, sur ces traces sensibles qu’il 
méprisait cependant si profondément, comme conduisant à 
toutes sortes d’erreurs, judiciaires et autres, et qui le 
conduisirent, cependant, à cette chose qu’il cherchait. 


Un bruit de voix lui fit lever la tête et aussitôt il se jeta 
derrière un arbre. À une vingtaine de pas de là, Natacha et 
Boris semblaient avoir une conversation des plus animées. 
L’officier se tenait haut et droit devant elle, le sourcil froncé, le 
regard hostile. Sous la capote d’uniforme dont il était 
enveloppé, manteau dont il n’avait point passé les manches et 
qu’il avait ramené sur sa poitrine, Boris avait les bras croisés. 
Toute son attitude marquait la hauteur, l’orgueil froissé. 


Natacha lui tenait des propos précipités, le plus souvent à 
voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle se reprenait à 
parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, après un court 
silence, qu’il avait employé à réfléchir, prononça distinctement 
ces mots français dont il détacha, comme pour leur donner plus 
de force, toutes les syllabes : 


— Vous me demandez une chose effroyable !… 


— Il faut me l’accorder, dit la jeune fille avec une singulière 
énergie, vous entendez, Boris Alexandrovitch ! Il le faut. 


Et son regard, après avoir fait le tour des choses autour 
d'elle et n’y avoir rien découvert de suspect, se reporta soudain, 
très tendre, sur l'officier, cependant que sa bouche murmuraiït : 
« Mon Boris ! ».…. 


Il arriva aussitôt que l’autre ne sut résister ni à la douceur de 
cette voix, ni au charme captivant de ce regard. Il prit une main 
qui se tendait vers lui et la baisa passionnément. Et ses yeux, 
fixés sur Natacha, disaient qu’il accordait tout ce qu’on voulait 
et qu’il s’avouait vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce 
regard adorable : «à ce soir!» et l’autre répliqua : «Oui! 
oui !.. à ce soir ! à ce soir ! », sur quoi Natacha retira sa main, 
fit signe à l'officier de s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha 
resta là encore quelque temps, plongée dans ses réflexions. 

Rouletabille avait déjà repris hâtivement le chemin de la 
villa. Matrena Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur la 
première marche du palier du grand escalier, qui donnait dans 
la véranda. Aussitôt qu’elle le vit, elle courut à lui. Il était déjà 
dans la salle à manger. 


— Personne dans la maison ? demanda-t-il. 
— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et. 


— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d’où elle 
vient, si elle a vu les officiers, et, dans le cas où elle vous 
répondrait qu’elle les a vus, si ceux-ci lui ont dit qu’ils 
reviendraient ce soir. 

— Bien, petit domovoiï-doukh. Les officiers sont partis sans que 
je sache comment... 

— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive, donnez- 
moi toutes ses épingles à chapeau. 

— Hein ? 


— Je dis, toutes ses épingles à chapeau. Vite !.… 


Matrena courut à la chambre de Natacha et en revint avec 
trois épingles énormes, à têtes et à cabochons gracieusement 
travaillés. 


— C’est tout ? 


— C’est tout ce que j’ai trouvé. Je lui en connais deux autres 
encore. Elle en a une sur sa tête, ou deux peut-être, je ne les 
trouve pas. 


— Reportez celles-ci où vous les avez trouvées, fit le reporter, 
après leur avoir accordé un coup d'œil. 


Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien à ce qui se 
passait. 


— Et, maintenant, vos épingles à vous ? Oui, vos épingles à 
chapeau ? 


— Eh ! je n’en ai que deux, et les voilà, dit-elle en les retirant 
de sa toque qu’elle avait, en rentrant à la villa, jetée sur un 
fauteuil. 


Même regard de Rouletabille sur les épingles. 
— Merci ! voici votre belle-fille. 
Natacha arrivait, rose et souriante : 


— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter 
que je vous aie cherchée. J’ai fait le grand tour par la Barque. 
La promenade a fait du bien à papa ? 


— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et 
Michel ? 


Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit : 
— Oui, à l’instant.… 
- Ils ne t’ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ? 


— Non ! répliqua-t-elle, légèrement troublée. Pourquoi toutes 
ces questions ? 


Et elle rougit davantage. 


— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu’ils soient 


partis comme ils l’ont fait, sans nous prévenir, sans un mot, 
sans faire demander au Général s’il avait besoin d’eux. Il y a 
quelque chose de plus étrange encore. Tu n’as pas vu, avec eux, 
Kaltsof, oui. le grand Maréchal de la Cour ? 


— Non ! 


— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin et est 
reparti sans nous voir, sans faire dire non plus un mot au 
Général. 


Natacha fit : « Ah !.. » et, indifférente, leva les bras et tira 
l’épingle de son chapeau. Rouletabille regarda cette épingle et 
ne dit mot. La jeune fille ne semblait plus s’apercevoir de leur 
présence. 


Entièrement prise par ses pensées, elle repiqua l’épingle 
dans son chapeau et alla suspendre celui-ci dans la véranda qui 
servait aussi de vestibule. 


Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena regardait le 
reporter, d’un œil stupide. Natacha retraversa le salon et s’en 
fut dans sa chambre en passant par son petit salon-boudoir, car 
cette chambre n’avait qu’une porte donnant sur ce petit salon. 
Quant à cette dernière pièce, elle avait trois portes. L’une sur la 
chambre de Natacha, l’autre ouvrant sur le grand salon, la 
troisième sur le petit office qui se trouvait dans le coin d’angle 
de la maison, et où passait l’escalier de service descendant aux 
sous-sols et montant au premier. 


L'office avait encore une porte donnant directement sur le 
grand salon. C'était là, évidemment, une mauvaise disposition 
pour le service de la salle à manger, qui était de l’autre côté du 
grand salon, une disposition de fortune comme on en voit 
souvent dans les hâtives installations des maisons de campagne. 


Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune 
homme n’avait point perdu de vue le coin de la véranda où 
Natacha avait suspendu son chapeau. À côté de ce chapeau, il y 
avait une toque que venait d'apporter Ermolaï. L’intendant 
avait dû trouver cette coiffure dans quelque coin du jardin ou 


des serres d’où il revenait. À cette toque se trouvait piquée une 
épingle. 


— À qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne l’ai encore 
vue sur la tête de personne, ici. 


— À Natacha ! répondit Matrena. 


Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la retint, s’en 
fut lui-même dans la véranda et, sans toucher à la toque, en se 
haussant sur la pointe des pieds, il examina l’épingle. Il 
retomba sur ses talons et se tourna du côté de Matrena. Celle-ci 
découvrit sur le visage de son petit ami une fugitive émotion : 


— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle. 


Mais l’autre lui lançait déjà un regard foudroyant, et, tout 
bas : 


— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le 
dîner soit servi dans la véranda. Pendant tout le temps du dîner, 
il faut que la porte du petit salon, et celle de l’office, et celle de 
la véranda donnant sur le grand salon restent ouvertes tout le 
temps. Vous m'avez compris ? Aussitôt que vous aurez donné 
ces ordres, vous monterez dans la chambre du Général et vous 
ne quitterez pas le chevet du Général, face au chevet. Vous 
descendrez dîner quand il sera servi et ne vous occuperez plus 
de rien. 


Ce disant, il bourrait une pipe ; il l’alluma avec une sorte de 
soupir de soulagement, et, après un dernier ordre à Matrena : 
« Allez ! », il descendit dans le jardin fumer à pleines bouffées. 
On eût dit qu’il n’avait pas fumé de pipe depuis huit jours. Il 
paraissait non point réfléchir mais se récréer. Et, de fait, il joua 
comme un fou avec Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il 
poursuivit jusque derrière les serres, jusque dans le petit 
kiosque qui, élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu 
au-dessus du panorama des îles, que Rouletabille resta à 
contempler en artiste qui a des loisirs. 


Le dîner où se retrouvèrent Matrena, Natacha et 
Rouletabille, fut assez gai. Le jeune homme ayant déclaré qu’il 


était de plus en plus persuadé que tout le mystère du coup du 
bouquet était tout simplement dans un coup de la police, 
Natacha renchérit sur son opinion, et, dès lors, ils se trouvèrent 
d'accord sur tout. En lui-même, le reporter, pendant cette 
conversation, cachait une réelle épouvante, qui lui venait de la 
tranquillité cynique et maladroiïite avec laquelle la jeune fille 
accueillait tout propos accusant la police et tendant à faire 
croire que le Général ne courait plus aucun danger immédiat. 


En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait travailler, 
à dégager Natacha comme il avait dégagé Matrena, de telle 
sorte que s’érigeât la nécessité absolue de l'intervention d’un 
tiers, même dans les faits, relevés si soigneusement par 
Koupriane, où Matrena et Natacha semblaient avoir été seules 
matériellement. À entendre Natacha, Rouletabille commençait à 
douter et à frissonner, comme il avait vu douter et frissonner 
Matrena. Plus il se penchaïit sur cette jeune fille, plus il avait le 
vertige. Quel abîme obscur que cette Natacha ! 


Aucun fait intéressant ne se passa pendant le dîner. 


À plusieurs reprises, malgré l’impatience que lui en montrait 
Rouletabille, Matrena était montée auprès du Général. Elle 
redescendaïit en disant : 


- Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a dit de 
lui préparer son narcotique. C’est malheureux ! Il a beau dire, il 
ne peut plus s’en passer ! 


— C'est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour 
te faire dormir ; on dit que la morphine, c’est très bon !… 


— Moi! fit Rouletabille, dont la tête, depuis quelques 
instants, oscillait et s’appesantissait tantôt sur une épaule et 
tantôt sur l’autre, je n’aurai point besoin de narcotique pour 
dormir. Et, si vous me le permettez, je vais gagner mon lit tout 
de suite !.… 


—Eh! mon cher petit domovoï-doukh, je vais vous porter 
dans mes bras. 


Et Matrena avança ses gros bras ronds, prêts à prendre 


Rouletabille comme elle eût fait d’un bébé. 


— Non ! non ! Je monterai bien tout seul, grogna Rouletabille 
en se soulevant, et paraissant avoir honte de sa faiblesse. 


—Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’à sa 
chambre, dit Natacha, et je souhaiterai bonne nuit à papa. Moi 
aussi j’ai hâte de me reposer. Une grande nuit nous fera du bien 
à tous. Ermolaï et Gniagnia veilleront avec le schwitzar dans la 
loge. 


Voilà qui est tout à fait raisonnable. 


Ils montèrent tous trois. Rouletabille n’alla même pas voir le 
Général et se jeta sur son lit. Natacha se montra gaie avec son 
père, l’embrassa dix fois et descendit. Derrière elle, Matrena 
suivit, ferma portes et fenêtres, remonta fermer la porte du 
palier, et trouva Rouletabille assis sur son lit, les bras croisés, et 
ne paraissant plus avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa 
physionomie était si étrangement pensive que l’inquiétude de 
Matrena, qui n’avait rien compris aux faits et gestes du jeune 
homme, au cours de cette journée, s’en trouva encore 
augmentée du coup. 


— Mon petit ami, fit-elle à voix basse, me direz-vous, enfin ? 


— Oui, Madame, répondit-il aussitôt, asseyez-vous dans ce 
fauteuil et écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut que vous 
sachiez tout de suite, car l’heure est grave. 


— Les épingles !.. d’abord... les épingles !.…. 


Rouletabille se laissa glisser légèrement du lit et, en face 
d'elle, mais regardant autre chose qu’elle : 


— Il faut que vous sachiez que l’on va, peut-être tout de suite, 
recommencer le coup du bouquet ! 


Matrena se souleva avec une rapidité telle que l’on eût pu 
croire qu’elle avait senti une bombe dans le creux de son 
fauteuil. Elle s’y laissa retomber cependant, obéissant au regard 
énergique de Rouletabille qui lui commandait l’immobilité. 


— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle dans un 


souffle haletant, mais il n’y a plus une fleur dans la chambre du 
Général ! 


— Du calme ! Madame, et comprenez-moi et répondez-moi : 
vous avez entendu le tic tac du bouquet, étant dans votre 
chambre ? 


— Oui, les portes ouvertes, naturellement. 


— Vous m'avez nommé les personnes qui étaient venues 
souhaiter une bonne nuit au Général. À ce moment, il n’y avait 
pas de bruit de tic tac ? 


— Non ! non ! 


— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic tac, ces 
personnes étant dans la chambre et parlant, vous auriez 
entendu ce bruit ? 


— J'entends tout ! J'entends tout ! 
— Etes-vous descendue en même temps que ces personnes ? 


—- Non! non! Je suis restée quelque temps auprès du 
Général, jusqu’au moment où il a été profondément endormi ? 


— Et vous n’entendiez rien ? 
— Rien ! 
— Vous avez fermé les portes derrière les personnes ? 


— Oui, la porte du grand palier. La porte de l’escalier d’office 
était condamnée depuis longtemps : elle a été fermée à clef par 
moi, moi seule ai la clef et, à l’intérieur de la chambre du 
Général, il y a encore un verrou qui est toujours poussé. Toutes 
les autres portes des chambres avaient déjà été condamnées par 
moi. Pour pénétrer dans les quatre pièces du premier, il fallait 
déjà passer par la porte de ma chambre qui donne sur le grand 
palier. 


- Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans l’appartement. 
Il n’y avait dans l’appartement, depuis deux heures au moins, 
que vous et le Général, quand le mouvement d’horlogerie s’est 
fait entendre. D’où cette conclusion qu’il n’y a que le Général et 


vous qui avez pu « remonter » ce mouvement-là ! 
— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena abasourdie. 


— Je veux vous prouver par l’absurde, Madame, qu’il ne faut 
jamais... jamais. vous entendez, jamais .. se baser 
uniquement, pour raisonner, sur les apparences extérieures les 
plus évidentes, quand ces apparences vont à l’encontre de 
certaines vérités morales, qui sont claires comme la lumière du 
jour. La lumière du jour pour moi, Madame, est que le Général 
n’a point envie de se suicider et surtout qu’il ne choisirait point 
cet étrange mode de suicide par l’horlogerie... la lumière du 
jour pour moi est que vous adorez votre époux et que vous êtes 
prête à lui sacrifier vos jours. 


— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, 
toujours prêtes pour les grandes émotions, jaillirent... Mais, 
Vierge Marie! pourquoi me parlez-vous ainsi sans me 
regarder ?.. Qu’y a-t-il ?.. Qu’y a-t-il ?... 


— Ne vous retournez pas !. Ne faites pas un mouvement !.…. 
vous entendez !.. pas un mouvement !.. et parlez bas, très 
bas !.. et ne pleurez pas, pour l’amour de Dieu !.… 


— Mais vous dites. tout de suite... le coup du bouquet !.…. 
Allons chez le Général !.… 


- Pas un geste! et continuez de m'écouter sans 
m'interrompre.… dit-il encore en se penchant à son oreille, 
toujours sans la regarder. C’est parce que cela était pour moi la 
lumière du jour, que je me suis dit : «Il est impossible qu’il soit 
impossible qu’un troisième personnage n'ait pas apporté la 
bombe dans le bouquet! On doit pouvoir entrer chez le 
Général, même quand le Général veille et que toutes les portes 
sont fermées. » 


— Oh ! ça, non ! On ne peut entrer !.…. Je vous le jure. 


Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui 
étreignit le bras à la faire crier ; maïs elle comprit que c'était 
parce qu’il fallait se taire. 


- Je vous ai dit de ne pas m'interrompre, une fois pour 
toutes ! 


— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela. 


— Je regarde l’endroit par où l’on peut entrer chez le Général 
quand tout est fermé, Madame ! ne vous retournez pas !…. 


Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant chez 
Rouletabille, elle avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant 
communiquer, d’enfilée, la chambre du jeune homme avec la 
sienne, le cabinet de toilette et la chambre du Général. Elle 
devait, sur le regard de Rouletabille, se tenir tranquille ; maïs, 
malgré toutes les exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir 
sa langue : 


— Mais par où ? par où entre-t-on ? 
— Par la porte ! 
— Quelle porte ? 


— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de 
service. 


— Allons donc ! la clef ! le verrou ! 

— On a fait faire une clef ! 

— Et le verrou poussé intérieurement ? 
— On le tire de l’extérieur ! 

— Hein ! c’est impossible ! 


Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de 
Matrena et répéta, en détachant chaque syllabe : « On le tire de 
l’extérieur ! » 


— Mais, c’est impossible ! Je le répète ! 


—- Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un truc 
très en honneur chez nos rats d’hôtel. Il suffit d’un petit trou de 
la grosseur d’une épingle, pratiqué dans le panneau de la porte 
à hauteur du verrou. 


— Mon Dieu ! Gémit la pauvre Matrena, je ne comprends rien 


à ce que vous voulez me dire avec votre petit trou. Expliquez- 
vous, petit domovoï. 


— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours 
fixés ailleurs. La personne qui veut entrer introduit dans le petit 
trou un fil de laiton, auquel on a fait subir d’abord la courbe 
nécessaire, et qui est muni, à son extrémité, d’une légère pointe 
d'acier recourbée elle-même. Avec un instrument pareil, c’est 
un jeu, si le trou a été fait à la place qu’il faut, de tâter de 
l’extérieur le verrou à l’intérieur, d’en crocheter la poignée, de 
tirer et d’ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou- 
targette. 


— Oh ! oh ! oh ! Gémit Matrena qui pâlissait à vue d’œil et. 
et ce petit trou ?.. 


- Il existe ! 
— Vous l’avez découvert ? 
— Oui, dès la première heure que j'étais ici. 


— Oh! Domovoï ! Mais comment cela, puisque vous n'êtes 
monté dans la chambre du Général que la nuit ?.. 


— Sans doute, maïs je suis monté beaucoup plus tôt dans le 
petit escalier de service !.. et je vais vous dire pourquoi. Quand 
on m'a introduit dans la villa pour la première fois et que vous 
me regardiez, cachée derrière la porte, savez-vous ce que je 
regardais, moi, tout en ayant l’air d’être uniquement occupé à 
dévorer des tartines de caviar ? La trace fraîche d’une pointe de 
bottine, qui quittait le tapis près de la table des zakouskis, où 
l’on avait renversé de la bière ; cette bière coulait encore le 
long de la nappe. On avait marché dans la bière. La trace des 
bottines n’était bien nettement visible que sur le parquet. De là, 
elle allait à la porte de l’office restée entr’ouverte, et montait 
l'escalier de service. Cette pointe de bottine était bien fine pour 
monter un escalier réservé aux domestiques, et que Koupriane 
m'avait dit être condamné, et c’est certainement ce qui me le fit 
remarquer dans le moment, mais alors vous êtes entrée ! 


— Vous ne m'avez rien dit ! Evidemment, si j'avais su qu’il y 


avait une pointe de bottine… 


— Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons pour 
cela... et, cependant, la trace séchait pendant que je vous 
racontais mon voyage. 


— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m’avoir parlé ?.… 


— Parce que je ne vous connaissais pas encore !.… 


— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !.. Je n’en puis 
plus. allons dans la chambre du Général... nous le 
réveillerons… 


— Restez ici !.. restez ici !.. je ne vous ai encore rien dit... 
Cette trace ne cessait de me préoccuper et, plus tard, quand je 
pus m'échapper de la salle à manger, je ne fus tranquille 
qu'après avoir grimpé moi-même l'escalier de service et être 
allé voir cette porte, où je découvris ce que je vous ai dit et ce 
que je vais vous dire encore. 


— Quoi ?..… quoi? dans tout cela vous ne m'avez pas 
encore parlé des épingles ? 


— Nous y voilà !.… 


—Et «le coup du bouquet» qui va recommencer ?... 
Pourquoi ? pourquoi ? 


— Nous y sommes !.. Quand, le soir, vous m’avez introduit 
dans la chambre du Général, j’ai étudié le verrou de la porte 
sans que vous vous en soyez même douté. J'étais fixé. C’est par 
là qu’on avait apporté la bombe et c’est par là qu’on s’apprêtait 
à revenir ! 


— Mais comment ? Vous étiez sûr ! vous étiez sûr !.… le petit 
trou vous avait dit par où l’on était venu ? Comment vous 
disait-il qu’on allait revenir ?... vous savez bien que, le coup 
n'ayant pas réussi dans la chambre du Général, on travaillait 
dans la salle à manger !.… 


— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait renoncé 


à travailler dans la salle à manger puisqu'on venait, le jour 
même, de retravailler pour la chambre du Général !.. Oui, on 
allait revenir, revenir par là, et j'étais si sûr de cela - de ce 
prochain retour par là -, que moi qui avais fait éloigner la 
police pour pouvoir étudier toutes choses à mon aise, je ne vous 
ai pas dit de la faire revenir ! Comprenez-vous maintenant ma 
tranquillité et comment j'ai pu tout de suite assumer une aussi 
lourde responsabilité ? C’est que je savais que je n’avais plus 
qu’une chose à surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce n’est pas 
difficile à surveiller, Madame, un petit trou d’épingle ! 


— Malheureux ! fit, d’une voix sourde, Matrena. Misérable 
petit domovoï qui ne m’a rien dit !.. et moi qui me suis laissée 
aller au sommeil sur mon matelas... en face de cette porte qui 
pouvait s’ouvrir !… 


— Non !.. Madame !... car j'étais derrière ! 


— Ah ! cher petit ange sacré... Mais à quoi pensez-vous ? Et 
cette porte qui n’a pas été surveillée de l’après-midi !.. En 
notre absence on peut l’avoir ouverte !.…. Si on avait déposé une 
bombe, en notre absence ? 


— C’est pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la 
salle à manger, pour cette expédition dont je pensais bien que 
vous reviendriez bredouille, chère Madame... et c’est pourquoi 
je suis entré le premier dans la chambre du Général... Je suis 
allé à la porte de l'escalier d'office tout de suite... j’eus la 
preuve, préparée à tout hasard, qu’on ne l’avait pas poussée, 
même d’un demi-millimètre ! Non! on n’avait pas, en notre 
absence, touché à la porte ! 


— Ah ! cher héroïque petit amour de Jésus... Mais écoutez- 
moi... écoutez-moi, mon ange !.. Ah! je ne sais plus où j'en 
suis, je ne sais plus ce que je dis... mon cerveau n’est plus qu’un 
ballon flasque, troué par l’épingle du petit trou d’épingle !.… 
Ah ! les épingles !.…. les épingles !.. parlez-moi des épingles !… 
d’abord ! Non ! d’abord, qu'est-ce qui vous fait croire, Seigneur 
Dieu, que l’on va revenir par la porte !.. Comment avez-vous 
pu voir cela ? Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ? 


— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant il y en 
a deux. 


— Deux trous d’épingle ? 


— Oui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout nouveau... 
pourquoi ce second trou ? Parce que l’ancien avait été jugé un 
peu trop étroit et qu’on avait voulu l’agrandir, et qu’en 
l’agrandissant on avait brisé dedans la pointe d’une épingle. 
d'une épingle à chapeau, Madame. Cette pointe s’y trouve 
encore, bouchant le petit trou ancien, et la section en est fort 
nette et toute brillante. 


— Ah! je comprends l’examen des épingles à chapeau, 
maintenant ! C’est donc si facile que cela de traverser une porte 
avec une épingle ? 


— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau est en 
sapin. toutefois, on venait de briser une pointe d’épingle dans 
le premier trou. D’où nécessité d’en faire un second. Pour 
commencer ce second trou, la pointe de l’épingle étant cassée, 
on a usé de la pointe d’un canif ; puis, on a terminé le trou avec 
l’épingle à chapeau. Le second trou est encore plus près du 
verrou que le premier !.. Ne remuez donc pas comme ça, 
Madame !.…. 


— Mais alors on va venir !.. on va venir !.…. 
— Je le crois ! 


— Mais je ne comprends pas qu'avec une pareille certitude 
vous restiez là, si tranquille !.. grands dieux ! Qu'est-ce qui 
vous donne la preuve qu’on n’est pas encore venu ? 


— Une petite épingle ordinaire, Madame... pas une épingle à 
chapeau, cette fois. ne confondons pas les épingles !.. je vous 
montrerai cela tout à l’heure !.… 


- Il me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chère lumière 
de mes yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu ! Cher petit porte- 
bonheur ! 


Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras 


tremblants, mais il se recula. Elle souffla encore et reprit : 
— L'examen des épingles à chapeau ne vous a rien appris ? 


— Si! la cinquième épingle de Mlle Natacha, celle de la 
toque dans la véranda, a eu son bout cassé tout nouvellement ! 


— Misère de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un fauteuil. 
Rouletabille la releva : 


— Qu'est-ce que vous avez ?.… j’ai bien examiné vos épingles 
à vous. Est-ce que vous croyez que je vous aurais soupçonnée 
parce que j'en aurais trouvé une cassée ? J’aurais pensé, tout 
simplement, que l’on avait usé de votre bien pour une besogne 
abominable, voilà tout ! 


—Oh! c’est vrai! c’est vrai! Pardonnez-moi, Vierge du 
Christ ! Ce petit me rendra folle ! Il me console et m’épouvante. 
Il me fait penser des choses ! Et il me rassure ! Il fait de moi ce 
qu'il veut ! Qu'est-ce que je deviendraïis sans lui ? 


Et, cette fois, elle réussit à lui prendre la tête à pleines mains 
et le baisa avec une passion toute naturelle sur le front. 
Rouletabille la repoussa rudement : 


— Vous m’empêchez de voir ? dit-il. 


Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En 
effet, Rouletabille, pendant toute cette conversation, n’avait 
cessé de regarder par les portes entr’ouvertes de la chambre de 
Matrena et du cabinet de toilette, tout au fond, tout là-bas, la 
porte fatale dont le verrou de cuivre brillait dans la lueur jaune 
de la veilleuse. 


Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, s’avança 
sur la pointe des pieds jusque sur le seuil de la chambre du 
Général, en rasant les murs. Féodor Féodorovitch reposait. On 
entendait son souffle fort, mais il paraissait jouir d’un sommeil 
de paix. Les hantises de la nuit précédente l’avaient fui. Et la 
Générale avait peut-être raison, en partie, d’attribuer les 
fameux cauchemars au narcotique mis à sa disposition chaque 
soir, car le verre où il puisait lors de ses insomnies était encore 


plein et, visiblement, on n’y avait point touché. Le lit du 
Général était placé de telle sorte que celui qui l’occupait, eût-il 
eu les yeux grands ouverts, n’eût pu voir tourner la porte 
donnant sur l’escalier de service. La petite table, sur laquelle on 
avait déposé le verre et les différentes fioles et qui avait 
supporté le dangereux bouquet, était placée près du lit, un peu 
en retrait, et plus près de la porte. Rien n’avait dû être plus 
facile, pour quelqu'un qui pouvait entr'ouvrir cette porte, 
d’allonger le bras et de déposer la boîte infernale parmi les 
herbes sauvages, surtout si, comme il fallait le croire, on avait 
attendu pour cette besogne que le souffle bruyant du Général 
eût averti que celui-ci dormait et si, en regardant par le trou de 
la serrure, on avait constaté que Matrena était occupée alors 
dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au seuil de la 
chambre, se glissa de côté, hors de la vue de ce trou et se mit à 
quatre pattes. C’est dans cette position qu’il approcha de la 
porte de service. La tête sur le parquet, il constata que la petite 
épingle ordinaire, qu’il avait plantée la veille au soir, tout 
contre la porte, dans le plancher, était toujours toute droite ; 
par conséquent il acquit ainsi la preuve nouvelle que la porte 
n'avait pas encore bougé. Dans le cas contraire, cette petite 
épingle eût été repoussée horizontalement par terre. Il revint, se 
redressa, passa dans le cabinet de toilette et, dans un coin, eut 
une conversation rapide à voix basse avec Matrena : 


— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce 
coin du cabinet de toilette, d’où l’on peut voir la porte et d’où 
l’on ne peut être aperçu de quelqu'un qui aurait l’œil au trou de 
la serrure. Faites cela le plus naturellement du monde et puis 
vous irez Vous reposer ; je passerai la nuit, moi, sur le matelas, 
et je vous prie de croire que j’y serai mieux que sur le lit de bois 
de l'escalier, sur lequel j’ai passé la nuit d’hier, derrière la 
porte ! 


— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas. 
— Pensez-vous, Madame ? 


- Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas quitter la 


porte des yeux ! Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez- 
moi !. 


Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous deux. 
Rouletabille s'était croisé, bien posément, les jambes en tailleur 
au travail ; mais Matrena resta à quatre pattes, la mâchoire en 
avant, les yeux fixes, comme un bouledogue prêt à se ruer. 


Les minutes s’écoulaient dans un profond silence, troublé 
seulement par la respiration irrégulière et soufflante du 
Général. La figure de celui-ci se détachait, blême et tragique, 
sur l’oreiller ; la bouche était entr’ouverte et, par instants, les 
lèvres remuaient. On put craindre une seconde le retour du 
cauchemar ou le réveil. Inconsciemment il allongea un bras du 
côté de la table où se trouvait le verre au narcotique. Et puis il 
s’immobilisa et ronfla légèrement. La veilleuse, sur la cheminée, 
accrochaïit de rares reflets jaunes à des coins de meubles, faisait 
briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une étoile 
vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la chambre, 
Matrena Pétrovna ne voyait, ne regardait que le verrou de 
cuivre qui brillait là-bas, sur la porte. Fatiguée d’être sur les 
genoux, elle s’allongea, le menton dans les mains, le regard 
toujours fixe. Et, comme rien n'’arrivait, elle poussa un soupir. 
Elle n’eût pu dire si elle espérait ou redoutait la venue de ce 
quelque chose de nouveau que lui avait promis Rouletabille. 
Des heures s’écoulèrent. Rouletabille la sentait frissonner 
d'angoisse et d’impatience. 


Quant à lui, il n’avait point espéré qu’il se passerait quelque 
chose avant les premières lueurs du jour, moment où chacun 
sait que le sommeil de plomb est vainqueur de toutes les veilles 
et de toutes les insomnies. Et, en attendant cette minute-là, il 
n'avait pas plus bougé qu’un magot de Chine ou que le cher 
petit domovoï-doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se 
pouvait très bien que ce ne fût point pour cette nuit-là. 


Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de 
Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui serra si fort, 
que Matrena comprit qu’il ne lui permettait plus un 


mouvement. Et tous deux avaient le cou tendu... les oreilles 
dressées, comme des bêtes... comme des bêtes... à l'affût. 
oui. 


Oui... il y avait un petit bruit dans la serrure. 


Une clef tournait. doucement... doucement dans la 
serrure ; et puis, le silence... et puis un autre petit bruit, un 
grincement, un léger crissement d’acier.. là-bas sur le verrou. 
sur le verrou qui brille. et le verrou, tout doucement... tout 
doucement, sur la porte, glissa tout seul... tout seul... et puis, la 
porte fut poussée lentement. 


Si lentement. entr’ouverte.. et, par l’ouverture. 
L'ombre d’un bras. s’allongea.. s’al...lon...gea… 


Un bras au bout duquel il y avait quelque chose qui 
brillait.. Rouletabille sentit Matrena prête à bondir….. il 
l’entoura, il l’étreignit de ses bras, il la brisait en silence. et il 
avait une peur horrible de l’entendre soudain hurler, pendant 
que le bras... s’allongeait... touchant presque le chevet du lit, 
où le Général continuait de dormir un sommeil de paix que, 
depuis longtemps, il ne connaissait plus. 


VII — Arséniate de soude 


La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle vida tout le 
contenu dans la potion. Et puis, comme elle était venue, la main 
se retira, lentement, prudemment, sournoisement, et la clef 
tourna dans la serrure et le verrou reprit sa place. 


À pas de loup, Rouletabille, après avoir recommandé une 
dernière fois à Matrena de ne pas bouger, gagnait le palier, 
bondissait vers l’escalier, descendait en glissant sur la rampe 
jusque dans la véranda, traversait comme une flèche le grand 
salon et arrivait, sans avoir bousculé un meuble, au petit salon. 
Il n’avait rien aperçu, rien vu ; tout, autour de lui, était calme et 
silencieux. 


La première lueur de l’aurore filtrait à travers les volets. Il 
put constater que la seule porte fermée était celle de la chambre 
de Natacha. Il s’arrêta devant cette porte, le cœur battant, et 
écouta. Mais nul bruit ne parvint à son oreille. Il avait glissé, si 
léger, sur les tapis, qu’il était sûr de n’avoir pas été entendu. 
Peut-être cette porte allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en 
vain. Il lui semblait qu’il n’y avait de vivant, dans cette maison, 
que son cœur. Il étouffait de l’horreur qu’il entrevoyait, qu’il 
touchait presque, bien que cette porte restât close. Il s’appuya 
au mur pour gagner la fenêtre dont il souleva un rideau. 
Fenêtre et volets du petit salon donnant sur la Néva étaient 
fermés. La barre de fer intérieure était à sa place. Alors, il alla à 
l'office, monta et redescendit le petit escalier de service, s’en fut 
partout, dans toutes les pièces, glissant partout ses mains 
silencieuses, s’assurant qu'aucune clôture intérieure n’avait été 
violée. 

Revenu à la véranda, et ayant levé la tête, il aperçut au haut 
de l'escalier une figure blême comme la mort, funèbre 


apparition qui, dans ces demi-ténèbres, se penchaïit sur lui. 
C'était Matrena Pétrovna. Elle descendit, tel un fantôme, et il ne 
reconnut plus sa voix quand elle lui demanda : où ? Je veux que 
vous disiez : où ? 


- J’ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s’approcher 
encore pour entendre son souffle. Tout est fermé ici et il n’y a 
personne. 


Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux pour y 
surprendre toute sa pensée, mais il ne baïissa pas son regard 
clair et elle n’y vit rien qu’il ne voulût montrer. Alors, Matrena 
lui désigna du doigt la chambre de Natacha : 


— Tu n'es pas entré là ? dit-elle. 
Il répondit : 
- Il ne faut pas entrer là ! 


— J'y entrerai, moi, cependant, fit-elle. et elle claquait des 
dents. 


Il lui barra le passage de ses deux bras écartés. 


— Si vous tenez à la vie de quelqu'un ici, fit-il, ne faites pas 
un pas de plus ! 


- Mais on est dans cette chambre... on est là !.. c’est là qu’il 
faut aller ! Et elle l’écarta d’un geste d’hallucinée. 


Pour la rappeler à la réalité de ce qu’il lui dirait et lui faire 
comprendre ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le poignet 
dans l’étau de sa main nerveuse. 


—- On n’est peut-être pas là! fit-il en secouant la tête. 
Comprenez-moi donc !.…. 


Mais elle ne le comprenait pas, elle disait : 

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu’on est là ! 
Mais Rouletabille continuaïit, obstiné : 

— Non ! non !.. On est peut-être parti ! 


— Parti ! Et tout est fermé à l’intérieur ! 


— Ça n’est pas une raison ! répondit-il. 


Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait 
absolument pénétrer dans la chambre de Natacha. 


— Si vous entrez là, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce que 
vous cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu ! Et, quant à 
moi, je renonce à tout ! 


Elle se laissa glisser, s’affala sur un siège. 


— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons encore 
rien ! 


Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille tête. 


— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque personne n’a pu 
entrer, puisque personne n’a pu sortir !…. 


Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, l’empêchait de 
saisir, par le moindre coin, la pensée de Rouletabille.. alors 
l'impossible dialogue reprit : 


— Je vous répète que nous ne savons pas si l’on n’est pas 
sorti !.…. reprenaïit le reporter en lui demandant ses clefs. 


— Folie ! par où ? 
— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans ! 
— Eh ! tout est fermé dedans ! 


— Madame, encore une fois, ça n’est pas une raison pour 
qu'on ne soit pas dehors ! 


Il mit cinq minutes à ouvrir la porte de la véranda, tant il 
prenait de précautions. Elle le regardait faire, impatiente. 


Il lui souffla : 


— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. À la 
moindre alerte, appelez-moi, tirez au besoin, un coup de 
revolver. 


Il descendit dans le jardin, toujours avec les mêmes 
précautions de silence. De l’endroit où elle se trouvait, par la 
porte laissée ouverte, Matrena pouvait suivre tous les gestes du 


reporter et surveiller en même temps la chambre de Natacha. 


L’attitude de Rouletabille continua à l’intriguer au-delà de 
toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De même, un 
dvornick, qui montait sa garde sur le chemin, regardait le jeune 
homme à travers les grilles comme il eût considéré un fou, avec 
consternation. Sur les allées sèches de terre battue ou cimentées 
qui ne présentaient aucune trace de pas, Rouletabille s’avançait 
lentement. Autour de lui, il constatait que l’herbe des pelouses 
n'avait pas été foulée. Et puis il ne regarda plus à ses pieds. Il 
sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel, respirer 
avec délice le matin des îles, dans le silence de la terre qui 
sommeillait encore. 


La tête nue, le front haut, les mains derrière le dos, les yeux 
fixes, il faisait quelques pas, puis soudain s’arrêtait comme s’il 
avait été touché par une décharge électrique. Aussitôt qu’il 
semblait avoir ressenti cette secousse, il s’arrêtait encore, puis 
revenait en arrière et prenait une autre allée où il s’avançait à 
nouveau, droit devant lui, le front haut, avec le même regard 
fixe, jusqu’au moment où il suspendait sa marche, subitement, 
comme si quelqu'un ou quelque chose lui conseillait ou lui 
ordonnait de n’aller pas plus loin. Et, toujours, il revenait vers 
la maison. et ainsi il fit toutes les allées qui aboutissaient à la 
villa ; mais, dans tous ces exercices, il prenait soin de ne point 
se placer dans le champ de vision très restreint de la fenêtre de 
la chambre de Natacha, fenêtre située en retrait, sur le pan 
coupé du bâtiment. Pour ce qui concernait cette fenêtre, il se 
glissa à quatre pattes jusqu’à la plate-bande qui longeaïit le pied 
du mur, et il eut la preuve que nul n'avait sauté par là. Alors, il 
vint retrouver Matrena dans la véranda. 


— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, 
personne n’est sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, je 
vais voir au dehors. Restez ici, dans cinq minutes je serai de 
retour. 


SN 


Il partit, frappa discrètement à la fenêtre de la loge et 
attendit quelques secondes. Ermolaï, bientôt, en sortait pour lui 


ouvrir la grille. Matrena s’avança jusqu’au seuil du petit salon, 
considéra avec effroi la porte de Natacha. Elle sentait ses 
jambes qui fléchissaient.. elle ne pouvait supporter, debout, la 
pensée démoniaque d’un pareil crime... Ah ! ce bras... ce bras 
qui s’allongeait.. s’allongeait, une petite fiole brillante à la 
main. 


Misère du Seigneur! qu'y avait-il donc dans ces livres 
maudits, sur lesquels se penchaïient les jeunes fronts pâles, pour 
que de telles abominations fussent possibles... Ah ! Natacha ! 
Natacha ! C’est à elle qu’elle aurait voulu le demander, en 
l’'étreignant à l’étouffer sur sa rude poitrine et en l’étranglant de 
sa propre main pour ne pas entendre la réponse !.. Ah! 
Natacha ! Natacha ! qu’elle avait tant aimée !.. 


Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur le tapis jusqu’à la 
porte, s’allongea, étendue comme une bête, et elle se mit la tête 
dans les bras pour pleurer sa fille... Natacha ! Natacha ! qu’elle 
avait chérie comme sa propre enfant... et qui ne l’entendait 
pas !. Ah! qu'est-ce que le petit était allé chercher dehors 
quand toute la vérité était derrière cette porte !.. Songeant à 
lui, elle eut honte qu’il la trouvât dans cette posture animale, se 
releva sur ses genoux et se glissa jusqu’à la fenêtre qui donnait 
sur la Néva. L’inclinaison des lattes des volets lui permettait très 
bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle vit la fit 
relever tout à fait. Au-dessous d’elle, le reporter se livrait aux 
mêmes exercices incompréhensibles qu’elle lui avait vu 
accomplir dans le jardin. Trois allées conduisaient du petit 
chemin, qui longeaïit le mur de la villa, à la rive de la Néva. Le 
jeune homme, toujours les mains derrière le dos, toujours le 
front haut, les entreprit tour à tour. Dans la première, il s’arrêta 
dès le premier pas. Il alla jusqu’au deuxième pas dans la 
seconde. Dans la troisième, qui obliquait vers la droite et 
semblait vouloir rejoindre les bords les plus proches de 
Kristowsky Ostrow, elle le vit s’avancer, lentement d’abord, puis 
plus vite entre les petits arbres et les haies. Une fois seulement 
il s’arrêta et regarda attentivement le tronc d’un arbre contre 
lequel il sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis il 


continua jusqu’à la rive. Là, il s’assit sur une pierre et parut 
réfléchir, et puis soudain il enleva sa veste, ses chaussures, 
regarda un certain point de la berge en face de lui, et enfin, 
achevant de se déshabiller, il se laissa glisser dans le fleuve. Elle 
l’aperçut bientôt qui nageait comme un dauphin, plongeant et 
montrant de temps à autre sa grosse tête, soufflant et 
replongeant. Il aborda Kristowsky Ostrow dans une touffe de 
roseaux. Et là il disparut. Tout là-bas, entourées d’un bouquet 
d'arbres verts, on apercevait les tuiles rouges de la villa qui 
abritait Boris et Michel. De cette villa, on pouvait apercevoir la 
fenêtre du petit salon des Trébassof, mais en aucune façon ce 
qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick glissa 
sur la route lointaine de Kristowsky, traînant dans sa voiture 
une bande de jeunes officiers et de demoiselles en rupture de 
souper qui chantaient ; puis, tout retomba à un lourd silence. 
Les yeux de Matrena cherchèrent encore Rouletabille, mais ne 
le rencontrèrent point. 


Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé à la 
vitre glacée ?.. Qu'’attendait-elle ?.. Elle attendait peut-être 
que l’on bougeât à côté... que la porte s’ouvrît à côté et que la 
figure traîtresse de l’autre apparût.… 


Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna. 


Rouletabille était là, le visage tout balafré de raies rouges, 
sans faux col ni cravate, ayant hâtivement repassé ses habits. Il 
paraissait furieux de la surprendre dans un pareil désarroi. 


Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena 
dans sa chambre et là, la porte close : 


— Madame, commença-t-il, cela devient impossible de 
travailler avec vous !.. Qu'est-ce que vous faisiez à pleurer à 
deux pas de la porte de votre belle-fille !... Vous et votre 
Koupriane, vous commencez à me faire regretter le faubourg 
poissonnière, vous savez! Votre belle-fille vous a 
certainement entendue... heureusement qu’elle n’attache 


aucune importance à toutes vos fantasmagories nocturnes et 
qu’elle y est habituée depuis longtemps! Elle est plus 


raisonnable que vous, Mile Natacha ! Elle dort, elle !.. ou elle 
fait semblant de dormir, ce qui donne la paix à tout le monde ! 
Que lui répondriez-vous si, par hasard, elle vous demandait 
aujourd’hui la raison de vos pas et démarches dans le petit 
salon, si elle se plaignaïit que vous l’avez empêchée de dormir ? 


Matrena secoua encore sa tête si vieillie, si vieillie.. 


« Non !.. non !. elle ne m’a pas entendue... je suis venue là 
comme une ombre, comme l’ombre de moi-même... elle ne 
m'entend plus !... on n’entend plus une ombre!» 


Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement. 


— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut qu’elle 
n’attache pas plus d'importance à ce qui s’est passé cette nuit 
qu'à ce qui s’est passé les nuits précédentes... Ce n’est pas la 
première fois, n’est-ce pas, que vous errez dans le petit salon ? 
Vous m'avez compris ? Et demain, Madame, embrassez-la 
comme toujours ! 


— Ça, gémit la malheureuse, ça, non !... ça... je ne pourrai 
pas ! 


— Et pourquoi donc ? 


Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans ses 
bras, comme un enfant qui console sa mère. 


— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est pas perdu ! On 
est sorti ce matin de la villa ! 


—Oh! petit domovoï! Comment cela ? comment cela ? 
Comment as-tu découvert cela ? 


— Puisqu’on n’avait rien trouvé à l’intérieur, il fallait bien 
trouver quelque chose dehors ! 


— Et tu as trouvé ? 
— Mais oui !… 
— La Vierge te protège ! 


— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai même 
qu’elle a une prédilection toute particulière pour les îles. Elle y 


file du soir au matin. 
- Tu dis ? 


— Mais oui ! vous ne savez pas ce qu’on appelle chez nous 
« les fils de la Vierge » ? 


— Si, si, ce sont ces fils que de chères petites bêtes du bon 
Dieu tissent entre les arbres et que... 


— Parfaitement, vous m'avez enfin compris et vous me 
comprendrez davantage quand vous saurez que, dans le jardin, 
la première chose qui m’a frappé. au front, quand je suis 
descendu, ce sont ces fils de la Vierge tissés par les chères 
petites bêtes du bon Dieu... au premier que j’ai senti glisser sur 
mon visage, je me suis dit : «Tiens, on ne vient pas de passer 
par là ! » et j’ai cherché ailleurs !.. Les fils m'ont arrêté partout 
dans le jardin... mais, hors du jardin, ils m'ont laissé très 
tranquillement passer dans une allée qui conduisait à la Néva ; 
si bien que je me disais : « Eh ! eh ! Est-ce que, par hasard, la 
Vierge aurait oublié son ouvrage dans cette allée-là ! » ... mais 
non !. on le lui avait défait. j'en retrouvai les bribes 
attachées aux arbustes. ainsi j’arrivai au fleuve. 


— Et tu tes jeté à l’eau, mon ange chéri. Tu nages comme un 
petit dieu ! 


— Et j'ai abordé là où l’autre a abordé... oui... Il y avait là- 
bas des roseaux tout fraîchement brisés... et je me suis glissé 
dans les herbes. 


— Jusqu'où ? 


Jusqu’à la villa Kristowsky, Madame... où ils habitent tous 
les deux. 


— Ah ! c’est de là qu’on est venu ?.. 
Il y eut un silence entre eux. Elle questionna : 
— Boris ? 


— Quelqu'un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris 
ou Michel, ou un autre. Il y avait l’aller et le retour dans les 


roseaux. Mais pour venir on s’est servi d’une barque ; le retour 
a eu lieu à la nage. 


Son agitation coutumière l'avait reprise. Elle demanda, 
ardente : 


- Et tu es sûr qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ? 
— Oui, j’en suis sûr. 

— Par où ? 

— Par la fenêtre du petit salon. 

— C’est impossible, nous l’avons trouvée fermée ! 

— C’est possible, si on l’a refermée derrière lui ! 

— Ah! 


Elle se reprit à frissonner.. et, retombée à son cauchemar, 
elle ne tutoya plus son domovoï comme on tutoie un petit ange 
chéri qui vient de vous rendre un service dix fois plus précieux 
que la vie. l’autre attendait ; elle lui dit brutalement : 


— Pourquoi m’avez-vous empêchée de me jeter sur lui ? De 
me ruer sur lui, quand il poussait la porte ?.. Ah ! on l’aurait 
eu. on l’aurait eu... on saurait !.…. 


— Non !.. au moindre bruit, il n’avait qu’à tirer la porte. Un 
tour de clef, il nous échappait pour toujours. et il était 
prévenu ! 


— Petit misérable ! comment, sachant qu’il allait venir, ne 
m'avez-vous pas laissée dans la chambre et n’avez-vous pas 
veillé, vous, en bas ! 


— Parce que, tant que j'aurais été en bas, il ne serait pas 
venu ! Il ne vient que lorsqu'il n’y a plus personne en bas. 


— Ah ! les saints Pierre et Paul aient pitié d’une pauvre 
femme !.. Qu'est-ce que tu penses donc ?... Qu'est-ce que tu 
penses donc ?.. Moi, je ne pense plus rien !.. Alors, dis-moi, 
dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais tout !.. allons... hein ?.… 
je te demande la vérité... hein ?.. encore un envoyé du 
comité !. toujours le comité central! toujours les 


nihilistes !… 
— S'il n’y avait que cela ! fit tranquillement Rouletabille. 


- Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton 
«s’il n’y avait que cela » ? 


Rouletabille, imperturbable, ne répondit point à cette 
question. 


— Qu'est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il. 


— La potion... le verre du crime ! je l’ai enfermé dans ma 
chambre, dans l’armoire... là... là. 


— Eh bien, Madame, il faut le reporter, le verre du crime, où 
vous l’avez pris. 


— Hein ? 


— Oh! après avoir versé le poison dans une fiole, avoir 
nettoyé le verre et l’avoir rempli d’une autre potion. 


— Vous avez raison ! Vous pensez à tout ! Si le Général se 
réveille et demande sa potion, il faut qu’il ne se doute de rien et 
que, cependant, il puisse boire. 


- Il ne faut pas qu’il boive !… 
— Eh bien, alors, pourquoi lui porter à boire ? 


— Pour qu’on soit sûr, chère Madame, que, s’il n’a pas bu, 
c’est qu’il n’a pas voulu... un pur hasard, Madame, s’il ne s’est 
pas empoisonné ! M’avez-vous compris, cette fois ?.…. 


— Oui ! oui ! sur le Christ !... Mais, cependant, si le Général 
se réveille et veut boire de son narcotique. 


— Vous lui direz que je le lui défends !.. et voilà encore ce 
que vous ferez : quand on viendra ce matin dans la chambre du 
Général, vous jetterez ostensiblement et naturellement cette 
potion inutile et éventée... et personne n’aura le droit de 
s'étonner que le Général continue à jouir d’une excellente santé. 


— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la 
fiole au poison, qu’en ferai-je ? 


— Vous me l’apporterez ! 
— Tout de suite. 
Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes. 


— Il dort toujours. J’ai mis le verre sur la table, hors de sa 
portée. il faudrait qu’il m'appelle... 


— Très bien! alors, poussez la porte... fermez... nous 
avons des choses à nous dire. 


— Mais si on revenait par l’escalier de service ? 


— Allons donc. On croit déjà le Général empoisonné. C’est la 
première minute de tranquillité dont on puisse jouir dans votre 
chère maison. 


— Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur, petit 
démon... tu garderas bien le secret, dis !.… 


Le Général en mourrait plus sûrement que s’il avait été 
réellement empoisonné. Mais que ferons-nous avec Natacha !.…. 
j'ose te le demander, à toi, à toi seul. 


— Mais rien du tout ! 

— Comment rien ? 

— Nous la regarderons.… 

— Ah ! oui... oui !.… 

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul. 


— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus 
jamais !.. c’est promis... c’est promis... fais ce que tu veux... 
Pourquoi, tout à l’heure, disais-tu, quand je te parlais des 
nihilistes, disais-tu : « s’il n’y avait que cela ! » .… Tu crois donc 
qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !.…. elle lit des choses. des 
choses de barricades !.…. 


— Madame, Madame, vous ne pensez qu’à Natacha... vous 
m'avez promis de ne plus trop la regarder, promettez-moi de ne 
plus trop y penser. 


— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : «s’il n’y avait que cela ! » 


— Parce que, s’il n’y avait que les nihilistes dans votre affaire, 
chère Madame, ce serait trop simple ! Ou plutôt, ça aurait été 
plus simple ! Est-ce que vous croyez, Madame, qu’un nihiliste 
tout pur... un nihiliste qui ne serait qu’un nihiliste, tiendrait 
beaucoup à ce que sa bombe éclatât dans un bouquet de fleurs, 
plutôt que n’importe où, n’importe où pourrait être atteint le 
Général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait produit 
moins d’effet derrière la porte que devant ? Et la petite cachette 
dans le plancher, est-ce que vous croyez qu’un vrai 
révolutionnaire, un peu tel qu’on vous les fabrique par ici, 
s’amuserait à pénétrer dans la villa pour retirer deux clous d’un 
plancher quand on lui en laisse le temps entre deux visites dans 
la salle à manger? Est-ce que vous croyez qu’un 
révolutionnaire, qui veut venger les morts de Moscou et qui 
peut parvenir jusqu'à une porte derrière laquelle repose le 
Général Trébassof, va s’amuser à faire un petit trou avec une 
épingle pour tirer le verrou, et s'amuser à verser du poison dans 
un verre ? Allons donc ! Allons donc ! Il eût jeté sa bombe, 
quitte à sauter lui-même avec la villa ! Ou quitte à être arrêté 
sur le fait ! Quitte à subir le martyr des cachots de la forteresse 
Pierre et Paul, quitte à être pendu à Schlusselbourg !.. n’est-ce 
point toujours ainsi que ça se passe ?.. Voilà comme il eût agi 
et non point comme un rat d'hôtel !.. Or, il y a quelqu'un chez 
vous (ou qui vient chez vous) qui agit comme un rat d’hôtel, 
parce qu’il ne faut point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut point 
qu’il soit découvert, parce qu’il ne faut point qu’il soit pris sur 
le fait ! Or, du moment où il ne redoute rien tant que d’être pris 
sur le fait et où, pour cela, il déploie une ardeur de 
prestidigitateur, c’est que son but dépasse le fait, dépasse la 
bombe, dépasse le poison ! D’où la nécessité des bombes à lente 
explosion, à mouvement d’horlogerie, déposées dans un endroit 
où elles peuvent être confondues avec d’autres objets et non sur 
un palier tout nu, dans un escalier condamné à tous, mais que 
vous visitez vingt fois par jour. 


— Mais cet homme se promène donc ici comme il veut, le 
jour, la nuit ? Tu ne réponds pas !.. Tu le connais peut-être. 


— Je le connais peut-être, mais je ne tiens pas à savoir qui 
c’est maintenant. 


— Tu n’es pas curieux, petit domovoï-doukh .. un ami de la 
maison, certainement... et qui rentre dans la maison comme il 
veut, la nuit, parce qu’on lui ouvre la fenêtre .… et qui vient de 
la villa de Kristowsky... Boris ou Michel ! Ah ! misère de la 
pauvre Matrena! Pourquoi ne tuent-ils point la pauvre 
Matrena ?.. leur Général... leur Général. des soldats... des 
soldats qui viennent la nuit, pour tuer leur Général... aidés 
par. par qui ?.. tu crois cela ! Toi... lumière de mes yeux !.… 
tu crois cela !.. Non ! non ! ça n’est pas possible !.. savez-vous 
bien, Monsieur le domovoi, que je ne peux pas croire une 
pareille horreur... Non ! non ! 


«Par Monseigneur Jésus qui est mort en croix... et qui lit 
dans le fond des cœurs, je ne crois pas que Boris, qui a 
cependant des idées très avancées. 


« je l'avoue. il faut ne pas l’oublier.. très avancées. et qui 
fait des vers aussi très avancés, je le lui ai toujours dit... je ne 
crois pas que Boris soit capable d’un pareil forfait. quant à 
Michel, c’est un honnête homme... et ma fille, ma Natacha, est 
une honnête fille !.. Tout cela se présente mal, en vérité ; mais 
je ne soupçonne ni Michel, ni Boris, ni ma très pure et très 
aimée Natacha (bien qu’elle ait fait une traduction en vers 
français libres, très avancés, indigne certainement de la fille 
d’un Général). Voilà quel est le fond de ma pensée, le fond de 
mon cœur... tu m'as bien entendue, petit ange du paradis ? 


« Ah ! c’est à toi que le Général doit la vie! que Matrena 
doit la vie !.. Sans toi, cette maison serait déjà un cercueil. 
Comment m'acquitter jamais ?.… Tu ne veux rien! Je 
t’agace ! Tu ne m'écoutes même pas !... un cercueil, nous 
serions dans un cercueil !.. dis-moi ce que tu désires. Tout ce 
que j'ai t’appartient. 


— Je désire fumer une pipe ! 


— Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je 
reçois tous les mois de Constantinople, un vrai régal de 


harem... je t’en ferai venir, si tu l’aimes, de quoi fumer dix 
mille pipes. 


- Je préfère le « Caporal», répondit Rouletabille... mais, 
vous avez raison, c’est la sagesse de ne jamais soupçonner 
personne... on voit... on constate... on attend... il est toujours 
temps, une fois le gibier pris, de dire si c’est du lièvre ou du 
sanglier... écoutez-moi donc, ma bonne mama : d’abord, il faut 
savoir ce qu'il y a dans la fiole ? Où est la fiole ? 


— La voici ! 


Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaître dans sa 
poche. 


— Vous souhaïiterez bon appétit au Général de ma part. Je 
sors. Je serai ici dans deux heures au plus tard. Et surtout que le 
Général ne sache rien ! Je vais voir un de mes amis qui habite 
l’Aptiekarski pereoulok. 


— Comptez sur moi et faites vite pour l’amour de moi. Mon 
sang fuit mon cœur quand tu n’es pas là, cher envoyé de Dieu. 


Elle remonta auprès du Général et redescendit dix fois pour 
voir si Rouletabille n’était pas revenu. 


Deux heures plus tard, il était de retour à la villa, comme il 
l’avait promis. Elle ne put s'empêcher de courir au-devant de 
lui, ce dont elle fut grondée. 


— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans la 
fiole ? 


— Non! 

— De l’arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes. 
— Vierge Marie ! 

— Taisez-vous ! Montons près du Général. 

Féodor Féodorovitch était d’une humeur charmante. 


C'était sa première bonne nuit depuis la mort de la jeunesse 
de Moscou. Il l’attribua à ce qu’il n’avait pas touché à sa potion 
et résolut, une fois de plus, de se passer de narcotique, ce à quoi 


Rouletabille et Matrena l’encouragèrent. Sur ces entrefaites, on 
frappa à la porte de la chambre de Matrena. Celle-ci courut voir 
ce qui se passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser 
son père. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, elle 
n'avait pas passé une aussi bonne nuit que son père ; et le 
Général lui reprocha sa mauvaise mine. 


— C’est vrai. J’ai fait de vilains rêves. Mais toi, papa, tu as 
bien dormi ? As-tu pris de ton narcotique ? 


— Non! non! je n’ai pas touché à une goutte de ma 
potion ! 


— Oui, je vois. c’est bien cela, très bien !.. Il faut revenir 
au sommeil naturel. 


Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le 
verre sur la table et, ostensiblement, était allée en jeter le 
contenu dans le cabinet de toilette, où elle s’attarda pour 
reprendre possession de ses sens. Natacha continuait : 


- Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le 
monde, à la fin... Le tout était d’éloigner la police, l’affreuse 
police. n’est-ce pas, Monsieur Rouletabille ? 


— Je l’ai toujours dit, moi, je suis tout à fait de l’avis de 
Mile Natacha... vous pouvez être tout à fait rassurés 
maintenant... et je vous quitterai rassuré... oui, il faut que je 
songe à achever vite ma besogne.. et à repartir. eh bien !.… je 
le dis comme je le pense... restez entre vous et vous ne courrez 
aucun danger. du reste, le Général va mieux... et bientôt je 
vous verrai tous en France, je l’espère.. je tiens dès maintenant 
à vous remercier de votre amicale hospitalité… 


— Ah! mais vous n’allez pas partir! vous n'allez pas 
partir !.. 


Déjà Matrena s’apprêtait à protester de tout son verbiage 
puissant et de tout son pauvre cœur déchiré... quand un coup 
d’œil du reporter coupa net son commencement de désespoir. 


— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... j’ai 


retenu une chambre à l’hôtel de France. C’est nécessaire. J’ai 
beaucoup de monde à voir et à recevoir. je viendrai vous faire 
une petite visite. de temps en temps... 


— Vous êtes donc bien tranquille, demanda gravement le 
Général, pour me laisser tout seul ? 


— Tout à fait tranquille. et puis, je ne vous laisse pas tout 
seul... je vous laisse avec la Générale et mademoiselle. Je vous 
répète : restez tous trois comme je vous vois là... plus de 
police. en tous cas, le moins possible. 


— Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha. 


À ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés à la porte 
de la chambre de Natacha. C'était Ermolaï qui annonçait que 
Son Excellence le Maréchal de la Cour, le comte Kaltsof ? 
Désiraïit voir le Général de la part de Sa Majesté. 


— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton père 
va descendre dans un instant. 


Natacha et Rouletabille descendirent et trouvèrent le comte 
dans le grand salon. C'était un magnifique gaillard, beau et 
grand comme un suisse d'église. Il regardait de tous côtés, sur 
les meubles, et paraissait inquiet. Il s’avança tout de suite au- 
devant de la jeune fille, demandant des nouvelles. 


— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se 


porte à merveille. Le Général est gai. Mais qu’avez-vous, 
Monsieur le Maréchal, vous paraissez préoccupé ? 


Le Maréchal avait serré la main de Rouletabille : 
— Et mon raisin ? demanda:t-il à Natacha. 
— Comment, votre raisin, quel raisin ? 


— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici bien 
anxieux. Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoïe-Selo, quelques 
grappes du raisin de l’Empereur, que Féodor Féodorovitch 
apprécie tant. Or, ce matin, j'apprenais que le fils aîné de 
Doucet, le maître jardinier français des forceries impériales de 
Tsarskoïe, était mort en mangeant de ces grappes, parmi 


lesquelles j'avais choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez 
de mon angoisse. Je savais pourtant bien que l’on ne mange 
pas, à la table du Général, de raisin qui n’a pas été lavé, et 
j'avais beau me dire que j'avais pris la précaution de vous faire 
avertir que Doucet recommandait de le laver soigneusement. 
n'importe, je n’imaginais point que mon cadeau pût être 
dangereux ; et, en apprenant la mort du petit Doucet, ce matin, 
j'ai sauté dans le premier train et n'ai fait qu'un bond 
jusqu'ici. 

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons point 
vu votre raisin. 


— Ah ! on ne vous l’a pas encore servi ! Tant mieux ! grands 
dieux. 


- Le raisin de l’Empereur est donc malade ? interrogea 
Rouletabille. Le phylloxéra envahit donc les forceries ? 


— Rien ne l’arrête, m'avait dit Doucet... car il n’aurait point 
voulu me laisser partir, la veille, sans avoir lui-même lavé les 
grappes... Malheureusement, j'étais trop pressé et je les 
emportai telles quelles ; je ne pensais point que l’ingrédient que 
l’on jetait sur ce raisin pour le préserver fût si redoutable. à ce 
qu'il paraît que, au pays des vignes, il arrive ainsi des accidents 
tous les ans. On appelle ça, je crois, de la bouillie. 

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante de 


Rouletabille... et savez-vous ce que c’est, Excellence, que la 
bouillie bordelaise !… 


— Ma foi non. 


À ce moment, le Général descendait l'escalier, s’accrochant à 
la rampe et soutenu par Matrena Pétrovna. 


— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la 
bouillie bordelaise, dont était couvert le raisin que vous avez 
apporté hier au Général Trébassof, n’est ni plus ni moins que de 
l’arséniate de soude. 


— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha. 


Quant à Matrena Pétrovna elle poussa une sourde 
exclamation et laissa échapper le Général qui faillit descendre 
tout seul l’escalier. Tous se précipitèrent. 


Le Général riait. Matrena, sous le regard d’acier de 
Rouletabille, bégayait qu’elle avait eu « comme une faiblesse ». 
Enfin, tout le monde se trouva réuni dans la véranda. Le 
Général s’allongea sur son fauteuil et demanda : 


— Ah ça ! mais !.. qu'est-ce que vous racontiez donc tout à 
l’heure, mon cher Maréchal, vous m’avez apporté des raisins ? 


— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous 
raconte M. Le Maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de Doucet, 
le jardinier de la Cour, vient de s’empoisonner avec le même 
raisin que M. Le Maréchal nous a, paraît-il, apporté ? 


— Où ça ? Le raisin ? Quel raisin ? Je n’ai pas vu de raisin, 
moi ! s’exclama Matrena. Je vous ai bien aperçu hier, Maréchal, 
dans le jardin, mais vous êtes parti presque aussitôt, et, ma foi, 
j'en ai été assez étonnée. Quelle est cette histoire ? 


— Certes ! il faudrait l’éclaircir ! Il faut absolument savoir où 
sont passées ces grappes ? 


— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un 
malheur ! 


— Si ce n’est déjà fait, bégaya le Maréchal ? 
— Mais enfin ? où étaient-elles, à qui les avez-vous remises ? 


— Je les avais apportées dans une boîte de carton blanc... la 
première boîte qui m'était tombée sous la main chez Doucet. Je 
viens ici une première fois, je ne vous trouve pas... Je reviens 
avec ma boîte. Le Général était en train de se coucher. J'étais 
pressé de prendre mon train. Michel Nikolaïevitch et Boris 
Alexandrovitch se trouvaient dans le jardin, ce sont eux que j'ai 
chargés de ma commission et j’ai déposé près d’eux la boîte, sur 
la petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier de vous 
dire qu’il fallait laver ce raisin, que Doucet le recommandait 
expressément … 


— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable ! Gémit 
Matrena ; où donc ce raisin est-il passé ? Il faut le savoir. 


— Absolument ! approuva Rouletabille. 


— Il faut le demander à Boris et à Michel ! dit Natacha. Mon 
Dieu ! ils en ont peut-être mangé ! Ils sont peut-être malades ! 


— Les voilà ! fit le Général. 


Tous se retournèrent. Michel et Boris gravissaient les 
marches du perron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le coin 
sombre, sous l’escalier, ne perdait pas le jeu d’un muscle sur ces 
deux visages qui se présentaient à lui comme deux énigmes à 
déchiffrer. Les deux visages étaient souriants, trop souriants 
peut-être. 


— Michel! Boris ! Venez ici! criait Féodor Féodorovitch. 
Qu'est-ce que vous avez fait des raisins de M. Le Maréchal ? 


Ils se regardèrent tous deux, à cette brusque interrogation, 
semblèrent ne pas comprendre, et puis, se rappelant tout à 
coup, ils déclarèrent fort naturellement qu’ils l'avaient laissé sur 
la table du jardin et qu’ils ne s’en étaient pas autrement 
préoccupés. 


— Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda 
sévèrement le comte Kaltzof. 


— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah ! oui ! Le lavage 
des raisins... la recommandation de Doucet. 


— Savez-vous ce qui est arrivé à Doucet, avec ce raisin ? Son 
fils aîné est mort empoisonné... comprenez-vous maintenant 
que nous tenions à savoir ce qu’est devenu mon raisin ? 


- Mais on a dû le retrouver sur la table ! dit Michel. 


— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle non 
plus, ne perdait pas un jeu de la physionomie des deux 
officiers... Comment se fait-il que vous soyez partis, hier soir, 
sans nous dire adieu, sans nous voir, sans vous être même 
inquiétés de savoir si le Général pouvait avoir besoin de 
vous ?.… 


— Madame, dit Michel, froidement, militairement, comme s’il 
répondait au Général lui-même, nous avons toutes nos excuses 
à vous présenter de ce chef. Il faut que nous vous fassions un 
aveu et le Général nous pardonnera, j'en suis sûr. Boris et moi, 
au cours de la promenade, nous nous étions pris de querelle. 
Cette querelle était dans son plein quand nous sommes arrivés 
ici et nous discutions les moyens de la régler au plus vite, 
quand M. Le Maréchal a pénétré dans le jardin. Nous nous 
excusons encore de n’avoir prêté qu’une oreille distraite à ce 
qu'il nous a dit. Sitôt qu’il fut parti, nous n’avons eu qu’une 
hâte, c’est de nous échapper d’ici pour vider notre différend les 
armes à la main. 


- Sans m’en avoir parlé à moi! interrompit Trébassof. 
Jamais je ne vous pardonnerai cela ! 


— Vous battre dans un moment pareil, alors que le Général 
est menacé, c’est comme si vous vous battiez entre vous devant 
l'ennemi... c’est une trahison, surenchérit Matrena. 


— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus. 
Quelqu'un nous a fait toucher du doigt notre faute et j'ai 
présenté mes excuses à Michel Nikolaïevitch, qui les a acceptées 
généreusement, n'est-ce pas Michel Nikolaïevitch ? 


— Et qui est ce quelqu'un qui vous a fait toucher du doigt 
votre faute ? demanda le Maréchal ? 


— Natacha ! 
— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille ! 


Et le Général serra avec effusion sa fille sur sa vaste 
poitrine. 

— Et j'espère qu’on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par- 
dessus l’épaule de Natacha. 


— Nous vous le promettons, Général, déclara Boris. Notre vie 
vous appartient ! 


- Elle se porte bien, ma vie !.. Tâchons de nous bien porter 
tous !.. J’ai passé une excellente nuit, Messieurs ! Un somme ! 


je n’ai fait qu’un somme ! 


— C'est vrai! dit lentement Matrena, le Général n’a plus 
besoin de narcotique... il dort comme un enfant, et il n’a pas 
touché à sa potion ! 


— Et ma jambe va tout à fait bien ! 


— Tout de même, il est singulier que ces raisins aient ainsi 
disparu ! reprit le Maréchal, suivant son idée fixe. 


— Ermolaï ! appela Matrena. 
L’intendant parut : 


— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu n’as 
pas remarqué une petite boîte blanche sur la table du jardin ? 


— Non, barinia… 


— Et les domestiques ? Quelqu'un d’entre eux a-t-il été 
malade ? les dvornicks ? le schwitzar ? Dans les cuisines ? pas de 
malades ?.. Non ? va voir ! Renseigne-toi ! 


Il revint disant : 
— Pas de malades ! 


Comme le Maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor 
Féodorovitch se regardaient en répétant en français : « Pas de 
malades ! C’est étrange ! » Rouletabille s’avança et donna la 
seule explication plausible. 


Pour les autres. 


— Mais Général, ça n’est pas étrange du tout ! Le raisin a été 
volé et mangé par quelque domestique gourmand... et, si celui- 
ci n’en a éprouvé aucun malaise, c’est que les grappes apportées 
par M. Le Maréchal avaient échappé à la distribution de la 
« bouillie bordelaise ». Voilà tout le mystère ! 


— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le Maréchal enchanté. 


—Il a toujours raison, ce petit! amplifia Matrena, 
orgueilleuse comme si elle l’avait mis au monde. 


Mais «ce petit», profitant des congratulations auxquelles 


donna lieu l’arrivée d’Athanase Georgevitch et d’Ivan 
Pétrovitch, quitta la villa, serrant dans sa poche la petite fiole 
qui contenait tout ce qu’il fallait pour faire vivre le raisin et 
faire mourir un Général en excellente santé. Comme il avait 
déjà fait deux ou trois cents mètres, se dirigeant vers les ponts 
qu’il fallait traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un 
dvornick haletant qui lui apportait une lettre arrivée par le 
courrier. L'écriture qui courait sur l’enveloppe lui était 
parfaitement inconnue. Il déchira et lut en excellent français : 
«Prière à M. Joseph Rouletabille de ne point s'occuper de 
choses qui ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le 
dernier !» Cela était signé: «Le comité central 
révolutionnaire ». 


— Oh! oh! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa 
poche, ça se corse ! Heureusement que je n’ai plus à m'occuper 
de rien du tout !.. Maintenant, c’est le tour de Koupriane ! 
Allons chez Koupriane ! 


À cette date, carnet de Rouletabille : 


Natacha à son père : « Maïs toi, papa, tu as 
passé une bonne nuit? As-tu pris de ton 
narcotique ? » 


Formidable et (à moins de confondre le ciel 
et l’enfer) je n’ai plus le droit de prendre une 
note. 


VIII - La petite chapelle des 
« gardavotïs » 


Rouletabille fit une longue promenade qui le conduisit au 
pont Troïtsky, puis, redescendant la Naberjnaïa, il atteignit le 
palais d’hiver. Il semblait avoir chassé toute préoccupation et 
prenait un plaisir enfantin aux divers aspects de la vie dans la 
cité du grand Pierre. 


Il s'arrêta devant le palais d’hiver, traversa lentement la 
place où jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux monolithe 
de la colonne Alexandrine, marcha entre des palais, des 
colonnades, passa sous un arc immense : tout lui paraissait 
cyclopéen et jamais il ne s'était senti si petit, si écrasé. et 
cependant il était heureux dans sa petitesse, il était content de 
lui, en face de ces colosses.… et tout lui plaisait, ce matin-là. La 
rapidité des isvos, l’humeur batailleuse des isvotchicks, 
l'élégance des femmes, la belle prestance des officiers et leur 
aisance naturelle sous l’uniforme, si opposée à la «tenue de 
bois » de messieurs les officiers de Berlin qu’il avait remarquée, 
aux Tilleuls et dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout 
l’enchantaïit.. le costume même des moujiks aux blouses 
éclatantes, aux chemises roses par-dessus le pantalon, les 
grègues larges et les bottes à mi-jambes... même les 
malheureux qui, en dépit de la douceur de la température, 
étaient encore affublés de la touloupe en peau de mouton, tout 
l’impressionnait favorablement, tout lui paraissait original et 
sympathique. 


L'ordre régnait dans la ville... les gardavoiïs étaient polis, 
bien astiqués, de mine superbe... les passants de ce quartier 
parlaient entre eux, gaiement... souvent en français, et avaient 
les manières les plus civilisées du monde... où donc était l’ours 


du nord ? Jamais il n’avait vu ours si bien léché.. et c'était cela 
cette ville qui, hier encore, était en révolution ? C'était bien là 
ce parc Alexandre où, quelques semaines auparavant, la troupe 
avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme sur des 
moineaux... c'était là, sur ce pavé si propre, que les cosaques 
avaient laissé tant de cadavres ?.. enfin, il l’apercevait là-bas, 
cette perspective Newsky où les balles pleuvaient naguère 
comme grêle sur un peuple endimanché et joyeux ?.… 


Nichev6 ! Nichev6 ! Tout cela était déjà oublié. 


On oubliait hier comme on oubliait demain! Les 
nihilistes ? Des poètes qui s’imaginent qu’une bombe peut faire, 
dans cette Babylone du nord, autre chose qu’un bruit de pétard. 
Regardez ces gens qui passent. 


Ils ne pensent pas plus à l’attentat de la veille qu’à celui qui 
se prépare dans l’ombre des tracktirs… 


Heureuses gens de ce clair quartier, qui, en pleine sérénité, 
couraient à leurs affaires ou à leurs plaisirs dans l’air le plus 
pur, le plus léger, le plus transparent de la terre. Non ! non ! On 
ne connaissait pas le bonheur de respirer, si on n’avait pas 
respiré cet air-là, le plus beau du nord du monde, et qui donne 
faim et soif de belle eau-de-vie blanche et de blond piv6, et 
fouette le sang et fait de vous une bête vigoureuse, et joyeuse, 
et fataliste, et se moquant autant des révolutionnaires que des 
dix mille yeux de la police, braqués sous les porches des 
maisons, sous les crânes des dvornicks, — tous de la police, les 
dvornicks ; tous de la police aussi les joyeux concierges à la 
main tendue... Ah! ah! On se moquait de tout dans un air 
pareil, pourvu que l’on eût des roubles dans sa poche, beaucoup 
de roubles, et que l’on ne fût pas abruti, bien sûr, par la lecture 
de ces livres extraordinaires qui prêchent le bonheur de 
l'humanité aux étudiants et aux pauvres étudiantes. Ah ! ah! 
Graine de nihilistes tout cela ! Des pauvres petits messieurs et 
de pauvres petites madames, qui ont la tête tournée par des 
lectures qu’ils ne digèrent pas ! Car tout est là, la digestion !…. 
la digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis 


voyageurs en champagne, qui s’entretiennent avec importance 
près du padiès de l’hôtel de la grande morskaïa et qui ont étudié 
ce peuple russe jusqu’au fin fond des plus lointaines villes où 
l’on peut boire du champagne, vous le répèteront à la table des 
zakouskis, et vous régleront la question de la révolution entre 
deux petits verres de votka, avalés proprement, vivement, haut 
le coude, d’un seul coup, à la russe. Affaire de digestion, vous 
dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer un jeune monsieur 
qui a bien digéré une bouteille de champagne ou deux, et un 
autre jeune monsieur qui a mal digéré les élucubrations - nous 
disons : élucubrations — des économistes ? Les économistes ? les 
économistes ! des fous qui se défient à qui en dira de plus 
fortes ! 


Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en tirent avec 
une bombe ! À votre santé ! Nichev6 ! 


Comme dit l’autre. la terre tourne, n’est-ce pas ? 


Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et 
autres de la salle des zakouskis... tu passes au travers après 
avoir retenu ta chambre à l’hôtel, petit Rouletabille. et vite, 
maintenant chez Koupriane, si tu ne veux pas arriver au 
moment du déjeuner. auquel cas il faudra remettre au soir les 
affaires sérieuses. 


Département de la police. Immense bâtisse bien fournie 
d’honorables et solides gardavoiïs, grands couloirs, vestibules, 
salles aux portes claquantes, beaucoup de schwitzars obséquieux 
pour les « gaspadines » ; beaucoup aussi de pauvres gens en 
touloupe assis contre les murailles, sur des bancs crasseux ; 
bureaux et bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes 
officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires de 
l'aquarium... 


— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah! Parfaitement ! Asseyez- 
vous donc ! Enchanté !.. M. Koupriane sera très heureux de 
vous recevoir... mais, en ce moment, il passe l’inspection.. oui, 
l'inspection des dortoirs des gardavoïs dans la caserne... on va 
vous conduire. une idée à lui !.…. il ne faut rien négliger, n’est- 


ce pas ? Grand chef !.. avez-vous vu les dortoirs des gardavois ? 
Admirables ! Premiers dortoirs du monde! disons cela sans 
vouloir offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. 
Grande nation. Je vais vous conduire immédiatement auprès de 
M. Koupriane. Sera enchanté. 


— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la 
main de l’honorable fonctionnaire. 


— Permettez ! Vous précède !… 


Courbettes, salutations, il le précède. Pour deux roubles, il le 
précéderait au bout du monde. 


« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant 
conduire à la caserne, Rouletabille, qui estime n’avoir pas payé 
trop cher les services d’un personnage dont l’uniforme est 
galonné sur toutes les coutures... On arrive, on monte, on 
descend. 


Escaliers, corridors... Ah ! ah ! Les dortoirs… 


Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des 
demoiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien 
alignées, la tête au mur, et des images de sainteté partout, des 
Vierges, des icônes... une propreté monacale... et un silence 
parfait. le parfait silence... 


Tout à coup, un ordre retentit dans le corridor à côté et les 
gardavoïs, qui étaient on ne sait où, se dressent à la tête de leur 
lit, dans la posture d'ordonnance. Apparition de Koupriane et 
de son état-major. Koupriane regarde tout, de très près, adresse 
la parole à tous les hommes, les appelle par leur nom, 
s’enquiert de leurs besoins. et les autres bafouillent, ne savent 
que répondre, rougissent comme des enfants. Koupriane 
aperçoit Rouletabille. 


Il balaie son état-major d’un geste. C’est fini, l’inspection. Et 
il entraîne le jeune homme dans une petite pièce qui est tout au 
bout du dortoir… 


Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une chapelle. 


C'est la petite chapelle qui complète tous les dortoirs de 
gardavoiïs. Elle est toute dorée, toute enjolivée de couleurs 
merveilleuses et toute meublée de petites icônes qui portent 
bonheur, et, naturellement, du portrait du Tsar, le cher petit 
père. 


— Vous voyez, fait Koupriane en souriant à l’ébahissement de 
Rouletabille, nous ne leur refusons rien ! Nous leur portons les 
saints à domicile. 


Sur quoi, après avoir fermé la porte, il se signa et avança 
une chaise vers Rouletabille. Lui-même s’assit devant le petit 
autel tout chargé de fleurs, de papiers peints et de saintes 
papillotes : 


—Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans être 
dérangés. Là-bas, j'ai un peuple de solliciteurs qui m’attend. Je 
vous écoute. 


— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de 
ma mission et m'en décharger entièrement sur vous. Il ne 
tiendra qu'à vous d'éclaircir définitivement cette affaire 
obscure, en arrêtant le coupable que je ne veux pas connaître. 
Ceci vous regarde. Je vous apprendrai seulement qu’on a voulu 
empoisonner le Général cette nuit, en lui versant dans son 
narcotique de l’arséniate de soude, que voici dans cette fiole, 
arséniate qui a été vraisemblablement ramassé sur des raisins 
apportés de Tsarskoïe-Selo, au Général Trébassof, par le grand 
Maréchal de la Cour, et qui ont disparu sans qu’on puisse dire 
comment. 


— Ah! ah! Affaire de famille ! Affaire de famille. Je vous 
l'avais bien dit, murmura Koupriane. 


— L'affaire s’est moins passée en famille que vous le pensez, 
attendu que l’assassin est venu de l’extérieur. Contrairement à 
ce que vous pourriez croire, il n’habite point la maison. 


— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda Koupriane. 


— Par la fenêtre du petit salon qui donne sur la Néva. Il est 
venu assez souvent par ce chemin-là. Et c’est par là qu’il doit 


revenir, soyez-en sûr ! C’est là que vous le prendrez si vous 
agissez avec prudence. 


— Comment savez-vous qu’il est venu par là assez souvent ? 


— Vous connaissez la hauteur de la fenêtre au-dessus du petit 
chemin. Pour monter il s’aide d’une gouttière dont les anneaux 
de fer ont subi bien des fléchissements ; et enfin, la marque du 
grappin qu'il apporte avec lui, et avec lequel il se hisse à la 
fenêtre, est distinctement visible sur le fer du petit balcon 
extérieur, et ces marques accusent des dates différentes. 


— Mais cette fenêtre est fermée. 
— On la lui ouvre ! 

— Qui donc ? s’il vous plaît. 

— Je n’en veux rien savoir ! 


— Eh ! c’est nécessairement Natacha : j'étais sûr que la villa 
des îles avait sa vipère ! Si je vous disais qu’elle n’ose plus sortir 
de son nid parce qu’elle se sait surveillée, parce qu'aucune de 
ses démarches ne nous échappe ! Elle le sait! On l’en a 
instruite. La dernière fois qu’elle s’est aventurée seule dehors, 
c'était pour aller dans le vieux derevnia ! Qu’allait-elle faire 
dans ce quartier pourri ? Je vous le demande ! Et elle est 
revenue sur ses pas sans avoir vu personne, sans avoir frappé à 
une seule porte, parce qu’elle s’est aperçue qu’elle était suivie ! 
Elle ne peut pas les voir dehors ! Alors, elle les fait venir 
dedans ! 


— Ils ne sont qu’un, toujours le même. 
— Vous en êtes sûr ? 


— L'examen des traces, sur le mur et sur la gouttière, ne 
laisse aucun doute à cet égard, et c’est toujours le même 
grappin qui sert pour la fenêtre. 


— La misérable ! 


— Monsieur  Koupriane, Mile Natacha semble vous 
préoccuper beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler de 


Mile Natacha. Je suis venu vous montrer le chemin suivi par 
celui qui veut tuer ! 


— Eh ! c’est elle qui lui ouvre ce chemin ! 
— Je n’en disconviens pas ! 


— La petite misérable !... Pourquoi introduirait-elle, chez 
elle, la nuit...? Vous croyez peut-être à une histoire 
d'amour ?.… 


— Je suis sûr du contraire... 


—Et moi aussi!.. Natacha n’est pas une amoureuse !.…. 
Natacha n’a pas de cœur ! Natacha n’est qu’un cerveau ! Et il ne 
faut pas beaucoup de temps, allez, à un cerveau touché par le 
nihilisme pour qu’il ne recule devant rien !.… 


Koupriane réfléchit un instant, pendant que Rouletabille le 
regardait en silence. 


— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?... reprit 
Koupriane. Tout ce que vous me dites ne fait que m’ancrer 
davantage dans mon idée : drame de famille... pur drame de 
famille. savez-vous bien qu’à la mort du Général Natacha sera 
immensément riche ? 


— Je le sais, répondit Rouletabille, d’une voix qui sonna 
singulièrement à l’oreille du Maître de police, et qui lui fit 
relever la tête... mais Rouletabille se détourna. 


— Qu’avez-vous ? 


— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton le 
plus ferme. Je dois cependant vous répondre ceci : je suis sûr 
que nous nous trouvons en face du nihilisme.… 


— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 
— Ceci ! 


Et Rouletabille tendit à Koupriane le message qu’il avait 
reçu le matin même. 


— Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous êtes visé prenez garde ! 


— Je n’ai plus rien à craindre, je ne m'occupe plus de rien !.…. 
Oui, nous avons affaire à un révolutionnaire, mais à sa 
mode !.. Sa façon d’agir n’est point celle de l’un de ces petits 
jeunes gens que le comité central arme d’une bombe et qui s’est 
sacrifié d'avance !.… 


— Jusqu'où vont les traces que vous avez relevées ? 
— Jusqu’à la petite villa de Kristowsky !.… 
Koupriane bondit : 


— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voilà bien. Je 
comprends tout maintenant! Boris, encore un cerveau 
malade !. et il est fiancé! s’il fait le jeu des 
révolutionnaires, l’affaire peut lui rapporter gros, à lui ! 


— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée 
aussi par Michel Korsakof. 


— C’est le plus loyal, le plus sûr soldat du Tsar. 
— On n’est jamais sûr de rien, mon cher Monsieur Koupriane. 
— Ah ! je suis sûr d’un homme comme celui-là ! 


— On n’est jamais sûr des hommes, mon cher Monsieur 
Koupriane ! 


— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j’emploie ! 
— Vous auriez tort. 
— Que voulez-vous dire ? 


— Quelque chose qui peut vous servir dans l’entreprise que 
vous allez tenter, car j'espère bien que vous allez prendre le joli 
monsieur au nid ! Pour cela, je ne vous cache pas qu’il faudra 
que vos agents disposent d’une astuce sans égale. Il leur faudra 
surveiller la maison des îles, la nuit, sans qu’on s’en doute. Plus 
de pardessus marron à faux astrakan, hein !.. des Apaches !.…. 
des Apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu’un » avec la 
terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin... maïs, parmi 
ces Apaches-là, n’envoyez pas l'agent de votre okrana 
particulière, qui surveillait la fenêtre pendant que l’autre y 


grimpait. 
— Hein ? 


— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves le 
long du mur et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu lieu 
pendant que vos agents, nuit et jour, surveillaient la villa. Avez- 
vous remarqué, Monsieur, que c'était toujours le même agent 
qui prenait son poste la nuit, derrière la villa, sous la fenêtre ? 


« Le livre de la Générale Trébassof, qui tenait à cet égard un 
très précis état des forces dont elle disposait pendant cette 
période de siège, est des plus instructifs de ce côté. Les autres 
postes changeaient de titulaire ; mais le même agent, quand il 
faisait partie du groupe de garde, demandait toujours le même 
poste qui ne lui était, du reste, disputé par personne, car ce 
n’est pas gai de passer les heures de la nuit derrière un mur, 
dans un champ désert. Les autres préféraient, de beaucoup, 
écouler leur temps de veille dans la villa ou devant la loge où la 
votka et le médoc de Crimée, le kwass et le piv6, le kirsch et le 
tchi, ne leur étaient jamais marchandés. Cet agent s’appelle 
Touman. 


— Touman !..… c’est impossible ! Un des meilleurs agents de 
Kiew. Il m’a été recommandé par Gounsovski. 


Rouletabille ricana. 


- Oui! oui! oui! gronda le Maître de police. il y a 
toujours quelqu'un qui ricane comme ça quand on prononce ce 
nom-là ! 


Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entr’ouvrit la 
porte, donna assez longuement un ordre en russe et revint 
s'asseoir. 


— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses 
détails l’histoire du poison et des raisins du Maréchal de la 
Cour. Je vous écoute. 


Rouletabille lui narra très nettement, et sans en tirer aucun 
commentaire, tout ce que nous savons déjà. Il terminait son 


récit quand un homme, vêtu d’un pardessus marron et de faux 
astrakan, fut introduit. C'était celui-là même que Rouletabille 
avait remarqué dans le salon du Général Trébassof et qui parlait 
français. Deux gendarmes se tenaient derrière lui. La porte avait 
été refermée. Koupriane se tourna vers l’homme au pardessus. 


— Touman ! dit-il, j’ai à te parler. Tu es un traître et j’en ai la 
preuve. Tu vas tout m’avouer : je te donnerai mille roubles et tu 
iras te faire pendre ailleurs. 


Les yeux de l’homme chavirèrent, mais il se remit vite. Il 
répondit en russe. 


— Parle français ! je te l’ordonne, commanda Koupriane. 


— Je réponds à Votre Excellence, fit Touman, d’une voix 
ferme, que j'ignore ce que Votre Excellence veut dire. 


— Je veux dire que tu as aidé un homme à pénétrer, de nuit, 
dans la villa Trébassof, pendant que tu étais de garde sous la 
fenêtre du petit salon. Tu vois qu’il n’y a pas à nous tromper 
plus longtemps. Je jouerai avec toi franchement, bon jeu bon 
argent. Le nom de cet homme et tu as mille roubles ? 


— Je suis prêt à jurer sur les saintes icônes. 
— Ne fais pas de faux serment. 

— J'ai toujours servi loyalement.… 

— Le nom de cet homme ! 


—Eh! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre 
Excellence veut dire. 


— Si, tu m'as compris, reprit Koupriane qui, visiblement, 
contenait une colère prête à éclater. un homme s’est introduit 
pendant que tu étais de garde. 


— Je n’en ai rien vu. Après tout, c’est possible. il y a eu des 
nuits noires. j'allais de long en large. 


— Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ? 


— Je vous assure, Excellence. 


— Déshabillez-le !.. 
— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille. 


Mais déjà, les deux gardavoïis s'étaient précipités sur 
Touman, et lui avaient enlevé son paletot et sa chemise. 
L'homme était nu jusqu’à la ceinture. 


— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ? 


— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant brutalement 
Rouletabille. 


Et, saisissant un fouet qui pendait à la ceinture d’un 
gardavoï, il en détacha un coup retentissant sur les épaules de 
Touman qui s’ensanglantèrent... Touman, sous l’outrage et sous 
la douleur, hurla : « Eh bien, oui, c’est vrai ! Je m'en vante ! » 
Koupriane ne se tenait plus de rage. Il criblait le malheureux de 
coups, ayant envoyé rouler, au bout de la pièce, Rouletabille 
qui avait voulu intervenir. Et, pendant qu’il procédait à cette 
correction, le Maître de police lâchaïit, contre l’agent qui l’avait 
trahi, une bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de 
le faire pendre, de le faire pourrir au fond des cachots les plus 
humides de Pierre-et-Paul, sous la Néva. Touman, entre les 
deux gardavoiïs qui le maintenaient et qui recevaient parfois, par 
ricochets, des coups qui ne leur étaient pas destinés, Touman ne 
faisait pas entendre une plainte. En dehors des invectives de 
Koupriane, on n’entendait que le cinglement de la lanière et les 
cris de Rouletabille qui continuait de gémir que « c'était 
abominable » et qui traitait le Maître de police de sauvage. 
enfin le sauvage s'arrêta. Des gouttes de sang avaient giclé un 
peu partout. 


— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je 
me plaindrai au Tsar. 


— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je 
suis bien soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet 
homme a pu nous faire de mal depuis quelques semaines qu’il 
est ici. 


Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot et 


qui était retombé sur une chaise, trouva la force de se redresser 
pour dire : 


— C'est vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je t’en 
ai fait, sans que tu t'en doutes. Tout le mal que toi et les tiens 
êtes susceptibles de me faire est déjà accompli. Je ne m’appelle 
pas Touman, mais Mataïev. Écoute. J'avais un fils que j'aimais 
comme la lumière de mes yeux. Ni mon fils ni moi ne nous 
étions jamais occupés de politique. J'étais employé à Moscou. 
Mon fils était étudiant. Pendant la semaine rouge, nous 
sortîmes, mon fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se 
passait du côté de Presnia. On disait qu’on avait tué beaucoup 
de monde par là ! 


« Nous passâmes devant la porte de Presnia. Les soldats nous 
dirent de nous arrêter, parce qu’ils voulaient nous fouiller. Nous 
avons ouvert nos pardessus. Les soldats aperçurent la veste 
d'étudiant de mon fils et se mirent à crier. Ils déboutonnèrent la 
veste, tirèrent de sa poche un carnet et y trouvèrent une 
chanson d’ouvriers qui avait été publiée dans Le signal. Les 
soldats ne savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une 
proclamation et ils arrêtèrent mon fils. Je demandai à être 
arrêté avec lui. On me repoussa. Je courus chez le gouverneur. 


« Trébassof me fit rejeter à sa porte, à coups de crosse, par 
ses cosaques. Et, comme j’insistais, ils me gardèrent prisonnier 
toute la nuit et le matin du lendemain. À midi, je pus courir au 
poste ; je demandai mon fils ; on me répondit que l’on ignoraïit 
ce que je voulais dire. Mais un soldat, que je reconnus pour 
avoir arrêté mon fils, la veille, me montra un chariot qui 
passait, recouvert d’une bâche et entouré de cosaques : “Ton fils 
est là, me dit-il, on le conduit à la fosse !” Fou de désespoir, je 
me mis à suivre le chariot. On arriva à la lisière du cimetière de 
Golountrine. Là, on distinguait, dans la neige blanche, une fosse 
énorme, profonde. Deux sagines de long, une sagine de large, je 
verrai cela jusqu’à ma dernière minute. Près de la fosse, deux 
chariots étaient déjà arrêtés. Chaque chariot contenait treize 
cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et des 
soldats commencèrent de ranger des cadavres par files de six. 


Je cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui 
était resté suspendu au bord de la fosse. Une horrible souffrance 
était peinte sur son visage décomposé. Je me précipitai sur mon 
fils mort. Je dis que j'étais son père. On me laissa l’embrasser 
une dernière fois et compter ses blessures. Il en avait quatorze. 
On lui avait volé la petite chaîne d’or qu’il avait au cou et qui 
retenait la médaille de sa mère, morte l’année précédente. Je lui 
parlai à l’oreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit heures 
plus tard je m'étais mis à la disposition du comité 
révolutionnaire. La semaine ne s'était pas écoulée que Touman, 
à qui, paraît-il, je ressemblais beaucoup, et qui était un des 
agents de l’okrana de Kiew, était assassiné dans le chemin de fer 
qui l’amenait à Pétersbourg. Assassinat secret. Je recevais les 
papiers de Touman et je le remplaçai près de toi. J'étais sacrifié 
d'avance et je ne demandais qu’une chose, c’est que cela durât 
au moins jusqu’à l’exécution de Trébassof. Ah ! j'aurais voulu le 
tuer de ma propre main, celui-là ! 


« Maïs un autre avait déjà été désigné et mon rôle devait se 
borner à l’aider. Et tu crois que je vais te nommer cet autre-là ! 
Jamais !.. Et si tu découvres cet autre-là, comme tu m'as 
découvert, un autre viendra, et un autre ! Et un autre ! Jusqu’à 
ce que ce Trébassof paie ses crimes ! C’est tout ce que j'ai à te 
dire, Koupriane !... Quant à vous, mon petit, ajouta-t-il en se 
tournant vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos os ! 
Nous ne valons guère mieux tous les deux. Et c’est ce qui me 
console !…. 


Koupriane n’avait pas interrompu l’homme. Il le regardait en 
silence, tristement. 


— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas être pendu, 
maintenant ! lui dit-il. 


— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je vous 
fiche mon billet que celui-là ne sera pas pendu ! 


— Et pourquoi cela ? demanda le Maître de police, pendant 
que, sur un signe de lui, on emmenait le faux Touman. 


— Parce que c’est moi qui l’ai dénoncé ! 


— En voilà une raison. Et qu'est-ce que vous voulez que j’en 
fasse ? 


— Gardez-le pour moi ! Pour moi tout seul, vous entendez ! 
— En échange de quoi ? 


— En échange de la vie du Général Trébassof, vous y 
gagnez !.…. 


— Eh ! la vie du Général Trébassof, vous en parlez comme si 
elle vous appartenait !... comme si vous en disposiez !…. 


Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane. 
— Peut-être ! dit-il. 


— Voulez-vous que je vous dise une chose, Monsieur 
Rouletabille, c’est que la vie du Général Trébassof, d’après ce 
que vient de laisser échapper ce Touman qui n’est pas Touman, 
ne vaut guère plus cher que la vôtre si vous restez ici ! Puisque 
vous êtes disposé à ne plus vous occuper de rien, prenez le 
train, cher Monsieur, prenez le train, et partez ! 


Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis, 
soudain, il s’arrêta : 


— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas partir 
encore. 


— Pourquoi ? 


— Mon Dieu ! Monsieur Koupriane, parce qu’il me reste à 
interviewer le président de la Douma et à finir ma petite 
enquête sur la politique des cadets. 


— Oui-da !.… 

Koupriane le regardait avec un sourire goguenard. 

— Qu’allez-vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille. 
— Le faire soigner. 

— Et après ? 


— Après, il appartient à ses juges. 


— C'est-à-dire au gibet ! 
— Dame ! 


— Monsieur Koupriane, je vous le répète. Vie contre vie. 
Donnez-moi celle de ce pauvre diable et je vous promets celle 
du Général Trébassof. 


— Enfin, expliquez-moi !.… 


— Rien du tout! me promettez-vous que vous garderez le 
silence sur le cas de cet homme, ce qui, du reste, peut vous 
servir, et que l’on ne touchera pas à un cheveu de sa tête ?.…. 


Koupriane regarda Rouletabille, comme ïil l’avait déjà 
regardé lors de l’explication qu’il avait eue avec lui sur le bord 
du golfe. et, comme cette fois-là encore, il se décida : 


— C'est bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable 
donc ! 


— Vous êtes un brave homme, Monsieur Koupriane, mais un 
peu vif, le fouet à la main. 


— Que voulez-vous ! C’est déjà le métier qui veut cela !.… 


— Adieu! ne me reconduisez pas! je suis déjà assez 
compromis, fit Rouletabille en riant. 


— À bientôt ! et bonne chance !.. Tâchez de trouver chez 
lui. le président de la Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec 
un gros rire. 


Mais Rouletabille était déjà parti. 


— Ce gamin, exprima tout haut le maître de la police, ne m’a 
pas dit la moitié de ce qu’il sait. 


IX —- Annouchka 


SN 


—Et maintenant, à nous deux, Natacha! murmura 
Rouletabille dès qu’il fut dehors. 


Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta l’adresse de la 
datcha des îles. En route, il se prit la tête entre les mains. Son 
front brûlait, ses joues étaient en feu. Par un effort prodigieux 
de sa volonté, il parvint presque instantanément à se calmer, à 
se dompter. En retraversant la Néva, sur le pont qu’il avait si 
joyeusement franchi quelques instants auparavant, en revoyant 
les îles, il poussa un soupir : 


— Je croyais que tout était fini pour moi, tout à l’heure, dit- 
il, et maintenant je ne sais plus où je m’arrêterai ! 


Son regard s’alourdit une minute encore d’une bien sombre 
pensée : l’image de la dame en noir se dressa devant lui... puis 
il secoua la tête, bourra sa pipe, l’alluma, essuya une larme qui 
lui était venue sans doute d’un peu de fumée dans l’œil et cessa 
de s’apitoyer sur lui-même... un quart d’heure plus tard, il 
donnait, à la mode boyard, un bon coup de poing dans le dos à 
son cocher pour le faire stopper devant la villa Trébassof. Un 
charmant tableau s’offrit à ses yeux. Toute la bande déjeunait 
gaiement dans le jardin, autour de la table du kiosque. 
Cependant, il fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris 
Mourazof et Michel Korsakof étaient là. Rouletabille ne voulait 
pas être aperçu. Il fit un signe à Ermolaï, qui passait dans le 
jardin, et qui le rejoignit aussitôt à la grille. 


- La barinia !... commanda à voix basse le reporter, et son 
doigt sur la bouche recommandait au fidèle intendant la 
discrétion. 


Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait 


Rouletabille dans la loge. 


—Eh bien, et Natacha? demanda-t-il hâtivement à la 
Générale, qui déjà lui embrassait les mains comme elle eût fait 
à une idole. 


— Elle est partie... oui, sortie... Ah ! je ne l’ai pas retenue. 
je ne l’ai pas retenue... Son visage me fait peur, vois-tu, petit 
ange !... Comme tu es impatient !.. Qu’as-tu ? Où en sommes- 
nous ? Qu’as-tu décidé ?... Je suis ton esclave... commande... 
commande. 


— Les clefs de la villa 2... Oui, donnez-moi une clef de la 
véranda, vous devez en avoir plusieurs, il faut que je puisse 
rentrer dans la villa, cette nuit, si c’est nécessaire. 


Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au jeune 
homme et dit quelques mots en russe à Ermolaï, pour lui 
recommander encore d’obéir, en tout, au petit domovoï-doukh, 
jour et nuit. 


— Et maintenant vous allez me dire où est Natacha ? 


- Les parents de Boris sont venus nous voir tout à l’heure, 
demander des nouvelles du Général. Ils ont emmené Natacha 
avec eux, comme ils faisaient souvent autrefois. Natacha s’est 
laissé emmener tout de suite. Petit domovoi, écoute bien... 
écoute bien Matrena Pétrovna.. on eût dit qu’elle n’attendait 
qu'eux. 


— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ? 


— Sans doute, à moins qu’ils ne soient au restaurant... On ne 
sait pas. Le père Boris aime assez emmener la famille déjeuner 
à la Barque quand il fait beau... Calme-toi, petit domovoï, qu’as- 
tu ? De nouvelles craintes, dis ? de nouvelles craintes ? 


— Non ! non ! tout va bien !.. l’adresse, vite !.. de la famille 
de Boris. 


— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la 
poste. 


— Bien ! Merci ! Adieu ! 


Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait chargé 
dans son isvo l’interprète de l’hôtel de la grande morskaïa, qui 
pouvait lui être utile. 


C'est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que les 
Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir pris le train pour 


aller déjeuner à Pergalowo, une des premières stations de 
Finlande. 


— Rien que ça ! fit-il, et il ajouta à part lui : et ce n’est peut- 
être pas vrai ! 


Il paya le cocher, l’interprète, et s’en fut déjeuner, lui, tout 
près de là, à la brasserie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure 
plus tard, assez calme. Il prit paisiblement le chemin de la 
grande morskaïa, pénétra dans l’hôtel, s’adressa au schwitzar : 


— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, l’adresse de 
Mile Annouchka ? 


— La chanteuse de Krestowsky ? 
— Elle-même. 
— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince. 


Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son 
mauvais sort et réitéra sa demande d’adresse. 


— Mais elle habite l’un des quartirs meublés d’en face. 


Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de l’un des 
interprètes de l’hôtel qu’il avait emmené... en face, il apprenait, 
sur le palier du premier étage, que Mlle Annouchka était 
absente et ne rentrerait pas de la journée. Il redescendit, 
toujours suivi de son interprète, et, se rappelant qu’on lui avait 
dit qu’en Russie on ne se repentait jamais d’avoir été généreux, 
il donna cinq roubles à l’interprète, en lui demandant quelques 
détails sur la vie à Pétersbourg de Mile Annouchka. L’autre lui 
répondit à l’oreille : 


— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit 
dans son appartement. 


Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient : 
— Adresse pour la police. 


— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais 
elle chante ce soir ! 


— Monsieur, ce sera un début magnifique ! 
— Oui... oui... je sais... je sais... merci !.… 


Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce jour-là, 
au lieu de l’abattre, le portaient plutôt à réfléchir. Il retourna, 
les mains dans les poches, en sifflotant, à la place d’Isaac… fit 
le tour de l’église, en surveillant la maison du coin, pénétra 
dans le monument, le visita avec minutie, en sortit émerveillé, 
se rendit ensuite chez les Mourazof qui n'étaient pas encore 
rentrés de leur Finlande, puis s’en fut s’enfermer à l’hôtel dans 
sa chambre où il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son 
nuage pour dîner. 


À dix heures du soir, il descendait d’isvo devant Krestowsky. 
Il y avait déjà nombre d’équipages devant la porte. 
L'établissement de Krestowsky, qui s’élève dans les îles, comme 
celui de l’aquarium, n’est ni un théâtre, ni un music-hall, ni un 
café-concert, ni une foire, ni un restaurant, ni un jardin public : 
il est tout cela à la fois et à plusieurs exemplaires. Théâtre d’été, 
théâtre d’hiver, scènes en plein air, salles de spectacle, 
montagnes russes, exercices variés, divertissements de tous 
genres, promenades fleuries, cafés, restaurants, cabinets 
particuliers, tout a été réuni là de ce qui peut amuser, charmer, 
entraîner aux plus folles orgies, et faire attendre l’aurore avec 
patience aux malheureux qui ne peuvent goûter le sommeil qu’à 
la troisième ou quatrième heure du jour. Les troupes les plus 
célèbres, de l’ancien et du nouveau monde, s’y produisent dans 
un enthousiasme toujours renouvelé par les soins des impresarii. 
Les danseuses, nationales et exotiques, mais surtout les 
chanteuses françaises, les petites gommeuses des petits cafés- 
concerts, pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et luxueusement 
habillées, peuvent y rencontrer la fortune. À défaut de celle-ci, 
elles sont sûres de trouver chaque soir vingt-cinq roubles, et 


même davantage, généreusement offerts par quelque boyard et 
souvent quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir à 
sa table de souper une jolie frimousse née sur les bords de la 
Seine. Car, après leur tour de chant, ces dames doivent 
promener leur grâce et leur sourire dans le jardin ou autour des 
tables où sautent les bouchons de champagne. Les grandes 
vedettes, naturellement, ne sont pas astreintes à cette 
déambulation fatigante et peuvent s’aller coucher si elles ont la 
migraine. 


Cependant, la direction leur sera reconnaissante d’accepter 
la loyale invitation de quelque seigneur de l’armée, de 
l'administration ou de la finance, qui brigue l’honneur de faire 
entendre à la divette, en cabinet particulier, et devant de 
nombreux amis qui n’engendrent point la mélancolie, les chants 
des bohémiennes du vieux derevnia. On chante, on s’amuse, on 
parle de Paris, et surtout l’on boit. 


Si la petite fête se termine parfois un peu brutalement, c’est 
encore le champagne, ami et allié, qui en est cause ; maïs, le 
plus souvent, l’orgie garde un caractère bon enfant où, 
certainement, les sociétés de tempérance auraient fort à faire, 
mais où M. Le Sénateur Bérenger ne trouverait point toujours 
son compte. 


Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a point 
fini de gronder, à l’époque où se place ce récit, n’ont, en aucune 
façon, atténué la gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de 
jeunes hommes, qui promènent ce soir leurs uniformes et leur 
«nichev6ô » dans les allées éclatantes de lumière du jardin 
public, ou s’assoient aux tables des restaurants en plein air, ou 
boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou applaudissent les 
jambes de la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ 
pour la guerre, et en reviennent avec le même sourire enchanté 
et enfantin, les mêmes propos de joie futile et distribuent les 
mêmes baisers de frères sur la bouche des camarades qui 
passent. Et cependant, les uns ont une manche de la tunique 
pendante et les autres s’appuient pour marcher sur une béquille 
ou sur une jambe de bois, glorieux joyeux débris ! Nichev6 ! 


La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car 
on va réentendre, pour la première fois depuis les jours sombres 
de Moscou, Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une 
ovation et personne ne s’y opposera, Car, en somme, si elle 
chante, c’est que la police le veut bien ! 


Si le gouvernement du Tsar lui a fait grâce de la vie, ce n’est 
point, n'est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ? Chacun gagne 
sa vie comme il peut. 


Annouchka ne sait que chanter et danser : qu’elle chante 
donc et qu’elle danse ! 


Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky, 
Annouchka commençait son numéro qui se terminait par une 
« roussalka » effrénée. Entourée de tout un chœur de danseurs et 
danseuses russes en habits nationaux et bottés de rouge, tapant 
du tambourin sur leurs talons, puis s’immobilisant soudain pour 
permettre à la jeune femme de faire entendre une voix d’un 
registre peu ordinaire, Annouchka avait concentré l’attention 
immense du public. On avait déserté tous les autres 
établissements, on s’était levé de toutes les tables et une cohue 
haletante se pressait autour du théâtre de plein air. Rouletabille 
monta sur une chaise dans le moment que des bravos 
tumultueux partaient d’un groupe d’étudiants. Annouchka salua 
de leur côté, semblant ignorer l’autre partie de l’assistance qui 
n’osait encore manifester. Elle chantait de vieilles chansons 
paysannes arrangées au goût du jour, qu’elle entremêlait de 
danses. 


Le « goût du jour » avait un succès énorme, parce qu’elle le 
soulignait de toute son âme et d’une belle voix tantôt 
caressante, tantôt menaçante et tantôt magnifiquement 
désespérée, qui donnait toute sa signification à des paroles qui, 
sur le papier, n’avaient pas éveillé l’attention de la censure. Le 
«goût du jour», c'était à n’en pas douter le «goût de la 
révolution », dont on était loin d’être tout à fait guéri sur les 
bords de la Néva. Ce qu'elle faisait là était bien brave et peut- 
être ne s’en dissimulait-elle point l’audace, car, avec une 


habileté extrême, elle savait faire oublier une phrase 
dangereuse par un couplet patriotique où tout le monde, au 
lendemain de la guerre, se retrouvait pour applaudir. 


Bientôt, en effet, elle remporta tous les suffrages et on lui fit 
un triomphe. Les étudiants, les révolutionnaires, les radicaux et 
les cadets, en acclamant la chanteuse, glorifiaient non 
seulement son art, mais encore et surtout la sœur du 
mécanicien Volkouski, qui avait failli périr avec son frère sous 
les balles du régiment Semenowsky. 


Les amis de la Cour, de leur côté, ne pouvaient oublier que 
c'était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de 
Constantin Kochkarof, chargé par le comité central 
révolutionnaire d’anéantir le Grand-Duc Pierre Alexandrovitch 
au moment où il se rendait chez le gouverneur, dans son 
traîneau. La bombe alla éclater à dix pas plus loin, tuant de l’un 
de ses éclats Constantin Kochkarof. 


Peut-être, avant de mourir, eut-il le temps d’entendre 
Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! on t’a dit de tuer le 
prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses enfants ! » En effet, 
Pierre Alexandrovitch, dans le traîneau, avait sur ses genoux les 
deux petites princesses, âgées de sept et huit ans. La Cour avait 
voulu récompenser cet acte héroïque. Annouchka avait craché à 
la figure de l’envoyé du grand maître de la police qui lui avait 
parlé d’argent. À l’ermitage de Moscou, où elle chantait alors, 
quelques-uns de ses admirateurs lui avaient fait prévoir des 
représailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent 
savoir aussitôt qu’elle n’avait rien à redouter. Ils approuvaient 
son geste et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle pour tuer 
le Grand-Duc, un jour où il serait tout seul, ce qui, du reste, 
avait bien fait rire Annouchka. C'était une enfant terrible, à 
laquelle on ne connaissait pas d’« ami », qui passait pour sage et 
dont on n’aurait pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les cabinets 
particuliers à faire tout à coup frissonner les soupeurs. Un jour, 
elle avait jeté en pleine figure à l’un des plus puissants 
tchinownicks de Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de 
telle centaine noire; ton compte est bon. Hier, tu as été 


condamné à mort par les délégués du comité central à Presnia. 
Fais ta prière». L'autre buvait du champagne (de première 
marque). Il n’acheva pas son verre. Les schelaviecks 
l’emportèrent, frappé d’apoplexie. 


Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes-duchesses, la 
police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle tenait des 
propos terribles contre le gouvernement. Ceux qui souriaient à 
ces propos, et qui n'étaient point de la police, disparaissaient de 
la circulation. Leurs amis, même, n’osaient plus demander de 
leurs nouvelles. On se doutait seulement qu’ils devaient 
travailler maintenant quelque part, du côté des mines, passé les 
monts Ourals. Annouchka avait, au moment de la révolution, 
un frère qui était mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou. Ce 
Volkouski était un des plus âpres travailleurs du comité de 
grève. On l'avait « à l’œil ». Éclata la révolution. Il accomplit, 
aidé de sa sœur, un de ces faits formidables qui font passer les 
héros à la mémoire de la plus lointaine postérité. Leur chef- 
d'œuvre accompli, ils furent pris par les soldats de Trébassof. 
Tous deux furent condamnés à mort. 


Volkouski exécuté le premier, la sœur attendait son tour 
quand un officier arriva juste, au galop de son cheval, pour 
faire relever les fusils. Le Tsar, informé, venait d’envoyer 
télégraphiquement l’ordre de grâce. Après cette histoire, elle 
disparut. On la croyait partie pour quelque tournée, comme elle 
en avait l’habitude, à travers l’Europe, dont elle parlait toutes 
les langues, ainsi qu’une vraie bohémienne. Et puis, voilà 
qu’elle réapparaissait dans sa gloire joyeuse, à Krestowsky. On 
pouvait être sûr, cependant, qu’elle n’avait pas oublié son frère. 
Les malins prétendaient que, si le gouvernement et la police se 
montraient si longanimes, c’est qu’ils y trouvaient leur intérêt. 


La vie au grand jour d’Annouchka les renseignait davantage 
que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre d’idées, les bas 
policiers qui entouraient le chef de l’okrana de Pétersbourg, le 
fameux Gounsovski, avaient des sourires entendus. Entre eux, 
ils avaient donné à Annouchka ce surnom ignoble : papier à 
mouches. 


Rouletabille devait être très au courant de toutes ces 
particularités concernant Annouchka, car il ne s’étonnait 
nullement de la grande curiosité et de la forte émotion qu’elle 
soulevait. De l’endroit où il était placé il n’entrevoyait qu’un 
petit coin de scène et il se soulevait sur la pointe des pieds pour 
apercevoir la chanteuse, quand il se sentit tiré par son veston. Il 
se retourna. C'était le joyeux avocat, bien connu pour son solide 
coup de fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du 
joyeux Conseiller d’Empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe 
de descendre : 


— Venez donc ! Nous avons une loge ! 


Rouletabille ne se fit pas prier et, bientôt, il était installé au 
premier rang d’une loge d’où il pouvait voir, à la fois, la scène 
et le public. Dans le moment, le rideau venait de se baisser sur 
la première partie du numéro d’Annouchka. Les amis étaient 
bientôt rejoints par Thadée Tchichnikof, le gros marchand de 
bois, qui arrivait des coulisses. 


— J'ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonça le 
Lithuanien avec un large rire satisfait. Voilà au moins des 
jambes. Vous m'en direz des nouvelles. Maïs la demoiselle 
boude à cause du succès d’Annouchka. 


— Qui donc t’a fait entrer dans la loge de la belle Onoto ! 
Demanda Athanase. 


— Eh ! Gounsovski lui-même, mon cher. Il est très amateur, 
tu sais ? 

— Comment ! tu fréquentes Gounsovski ? 

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas une 
mauvaise connaissance. il m'a rendu un petit service l’année 


dernière à Bakou !... bonne connaissance dans les moments de 
troubles publics. 


— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?.. 


— Eh ! eh! un peu de tout... pour gagner sa vie... J’ai un 
petit puits là-bas... oh ! pas grand’chose... et une petite maison, 


une toute petite maison pour mon petit commerce. 


— Quel  accapareur, ce Thadée! déclara  Athanase 
Georgevitch, en lui claquant la cuisse d’une tape formidable de 
son énorme main. Gounsovski est venu lui-même surveiller les 
débuts d’Annouchka, hein ? Seulement, il entre dans la loge 
d’Onoto, le gros malin ! 


— Bah ! si tu crois qu’il se gêne !.. Sais-tu avec qui il soupe 
ce soir ? Avec Annouchka, mon cher, et nous sommes invités ! 


— Comment cela ? demanda le gai Conseiller d’'Empire. 


— Il paraît que c’est Gounsovski qui a décidé le ministre à 
permettre le «numéro» d’Annouchka, en affirmant qu’il 
répondait de tout ; seulement, il a exigé d’Annouchka, pour sa 
récompense, qu’elle accepterait de souper avec lui le soir de ses 
débuts. 


— Et Annouchka a consenti ? 


— C'était la condition, il paraît. du reste, on raconte 
qu'annouchka et Gounsovski ne sont pas si mal ensemble. 
Gounsovski a rendu bien des services à Annouchka. On le dit 
amoureux. 


—Il a l’air d’un marchand de parapluies ! émit Athanase 
Georgevitch. 


— Tu l’as donc vu de si près ? demanda Ivan. 
— J'ai dîné chez lui, ça n’est pas pour me vanter, ma parole ! 


— C’est ce qu’il m’a dit, reprit Thadée. Quand il a su que 
nous étions ensemble, il m'a dit: «Amenez-le, c’est un 
charmant garçon qui a un solide coup de fourchette. Et amenez 
aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos amis. Plus on 
est de fous, plus on rit. » 


— Oh ! je n’ai dîné chez lui, grogna Athanase, que parce qu’il 
l’a voulu pour me rendre un service absolument ! 


— Il rend donc des services à tout le monde, cet homme-là ? 
fit observer Ivan Pétrovitch. 


— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien ! regrogna 
Athanase. Comment voulez-vous qu’un chef de l’okrana existe, 
s’il ne rend pas de services à tout le monde... à tout le monde, 
mes chers amis, croyez-moi, et « le verre à la main » encore ! Il 
faut qu’un chef de l’okrana soit bien avec tout le monde, avec 
tout le monde et son père, comme dit le joyeux La Fontaine (on 
connaît ses auteurs), s’il tient à son poste sur cette terre ! Vous 
m'avez compris, s’il vous plaît ! Ah ! ah! 


Énorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien 
français ; coup d’œil à Rouletabille, pour savoir si le petit 
apprécie tout le sel de la conversation d’Athanase Georgevitch ; 
mais Rouletabille est trop occupé à découvrir, tout là-bas, au 
fond d’une loge, un profil très enveloppé d’une mantille de 
dentelle noire, à l’espagnole, pour répondre par un sourire 
conscient aux mines d’Athanase. 


— Tenez ! vous êtes des enfants! des enfants !.. vous 
croyez qu’un chef de la police secrète, reprend l’avocat en 
baissant la tête au milieu de ses amis, doit être un ogre !.. Eh 
bien, non! Il faut, dans ce cher poste de confiance, un 
mouton ! Vous entendez bien, un mouton !.. Gounsovski est 
doux comme un mouton. Une fois, j’ai dîné avec lui. C’est un 
mouton plein de suif ! Il a une mine de suif. Je suis sûr qu’on 
l’ouvrirait, on ne trouverait que du suif. Quand on lui serre la 
main, on a l’impression de toucher du suif. Ma parole ! Et, 
quand il mange, il remue des joues de suif. Il est chauve avec 
cela ! Un crâne de saindoukx ! Il parle tout doucement, en vous 
regardant avec des yeux de petit agneau qui demande à téter sa 
mère ! 


— . Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les lèvres du 
jeune reporter. 


— Mais parfaitement, c’est Natacha! Natacha elle-même, 
s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle en or pour 
mieux voir ce que regarde le jeune journaliste français. Ah ! la 
belle enfant, il y a longtemps qu’elle voulait la voir, son 
Annouchka ! 


— Comment, Natacha ?.. Mais oui, Natacha !.… 


— Natacha ! firent les autres. Elle est avec les parents de 
Boris Mourazof. 


— Mais Boris n’est pas là ! ricana Thadée Tchichnikof. 


— Eh ! il ne doit pas être loin. S’il était là, on aurait déjà vu 
Michel Korsakof ! Ils se surveillent tous les deux !.… 


— Comment a-t-elle quitté le Général ? Elle disait qu’elle ne 
voulait plus sortir ! 


— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en avait 
une envie qui lui valut, devant moi, la belle colère de Féodor 
Féodorovitch et les rudes remontrances de Matrena Pétrovna. 
Mais, ce que fille veut, Dieu le veut ! Aïnsi soit-il ! 


— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a 
raison ! La petite ne tenait plus en place depuis qu’elle avait lu 
qu’annouchka allait débuter à Krestowsky. Elle disait qu’elle ne 
mourrait pas sans avoir vu cette grande artiste. 


— Son père lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan ; 
ça a été tout juste. Elle a dû arranger l’affaire avec Boris et les 
parents de celui-ci. 


— Oh ! oh !.. certainement que Féodor ignore que sa fille est 
venue applaudir l’héroïne de la gare de Kazan ! C’est tout de 
même raide, mes amis, ma parole ! dit encore Athanase. 


— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée, 
en hochant la tête. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs 
comme cela, maintenant, dans toutes les familles. Je me 
rappelle aujourd’hui, à propos de ce qu’a dit Ivan tout à l’heure, 
qu’elle a demandé devant moi, à Michel Korsakof, de l’avertir 
du jour où chanterait Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit 
qu’elle voudrait parler à cette artiste, si c'était possible. 


« Michel lui a fait honte devant moi. Mais Michel, pas plus 
que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est mieux placé que 
quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne faut pas oublier 
que c’est lui qui est accouru à temps pour apporter la grâce de 


cette femme-démon; elle ne doit pas l'avoir oublié, 
certainement, si elle aime la vie. 


— Qui connaît Michel Nikolaïevitch sait qu’il a accompli là 
son devoir tout court, émit doctoralement Athanase 
Georgevitch. Il n’aurait pas fait un pas de plus pour sauver une 
Annouchka. Et, maintenant, il ne compromettrait point sa 
carrière en se montrant chez une femme que ne quittent pas des 
yeux les agents de Gounsovski, et qui n’a point été surnommée 
pour rien « papier à mouches » ! 


—Eh! qu’allons-nous faire, ce soir, à souper avec 
l’Annouchka ? dit Ivan. 


— Pas la même chose !.. pas la même chose !.. Nous autres, 
sommes invités par Gounsovski ; ne l’oublions pas, s’il y avait 
un jour des histoires, mes petits pères, dit Thadée. 


— À la vérité, Thadée, j'accepte l'invitation de l’honorable 
chef de notre admirable okrana parce que je ne veux pas lui 
faire injure. Déjà, j'ai dîné chez lui... en me rasseyant à table, 
en face de lui, c’est comme si je lui rendais sa politesse. Ah ! 
ah ! que dis-tu de celle-là ?.… 


— Puisque tu as dîné chez lui, dis-nous bien quel homme il 
est, à part le suif, questionna le très curieux Conseiller 
d’Empire. On a raconté sur lui tant de choses ! Tant de choses ! 
C’est un homme, certainement, avec qui il est préférable d’être 
bien que mal. J’accepte aussi son invitation. Comment refuser 
son invitation ? 


- Moi, expliqua l’avocat, quand il a voulu me rendre service, 
je ne le connaïssais pas... je ne l’avais jamais approché. Un 
agent de la police secrète était venu m'’inviter à dîner par ordre 
ou, du moins, j'ai compris que j'aurais tort de refuser cette 
invitation-là, comme tu penses, Ivan Pétrovitch ! En allant chez 
lui, je croyais que j'allais entrer dans une forteresse ! Là ! là ! 


«Chez un marchand de parapluies !.. il y avait des 
parapluies partout dans l’antichambre, et des galoches. Il est 
vrai que c'était un jour de pluie de déluge. Ce qui m’a frappé, 


c'est qu’il n’y avait pas un gardavoï avec un bon revolver au 
côté, dans l’antichambre. Il y avait là un petit schwitzar tout 
timide, qui m’a pris mon parapluie en me murmurant des 
« barine » et en faisant des courbettes. Il me fit traverser des 
pièces banales, nullement gardées, un appartement de petit 
bourgeois à son aise et tranquille. Nous avons dîné avec 
Mme Gounsovski qui paraissait en suif, elle aussi, et trois ou 
quatre messieurs que je n’ai jamais vus nulle part. Nous étions 
servis par un seul domestique. Ma parole! Au dessert, 
Gounsovski m'a pris à part et m’a dit que j'avais tort, réellement 
tort, de plaider comme ça. J’ai voulu qu’il s’expliquât sur ce 
qu'il entendait par là. Il m’a pris la main entre ses mains de suif 
et m'a répété : “Non, non, il ne faut plus plaider comme ça !” Je 
n'ai pas pu en tirer autre chose. Du reste, j'avais compris, et, ma 
foi, depuis ce jour, je me suis débarrassé de certains hors- 
d'œuvre bien inutiles dans mes plaidoiries, et qui m’avaient fait 
une réputation de tête libre dans les journaux. Ça n’est plus de 
mon âge. Ah ! ce sacré Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé 
s’il ne trouvait point que le pays traversait des temps bien 
rudes. Il m’a répondu qu’il avait eu, en effet, un peu d’ouvrage 
(c’est son mot que je répète) et qu’il attendait avec impatience 
le mois de mai, pour aller se reposer dans une modeste 
propriété, ornée d’un petit jardin, qu’il a aux environs 
d’Asnières, près de Paris! Ah! nous avons bien ri tous, les 
messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec ses lèvres de 
suif : “j'ai eu un peu d'ouvrage !” Mais lui, il resta figé dans sa 
cire! Quand on parla de sa maison de campagne, 
Mme Gounsovski soupira à cette évocation d’un prochain 
bonheur champêtre. Le mois de mai lui mettait les larmes aux 
yeux. Le mari et la femme se regardèrent alors avec un réel 
attendrissement. Ils n’avaient pas l’air, une seconde, de penser : 
demain ou après-demain, avant le cher petit bonheur 
champêtre, on nous trouvera peut-être étripés devant notre 
padiès. Non ! non ! ma parole ! Ils étaient sûrs de leurs bonnes 
vacances et rien ne paraissait les inquiéter sous leur suif. 


« Gounsovski a rendu tant de services qu’on ne lui voudrait 


pas de mal, au pauvre cher homme! Du reste, avez-vous 
remarqué, mes chers, mes vieux amis, qu’on ne fait jamais de 
mal à messieurs les chefs de la police secrète ? Jamais ! On fait 
sauter les maîtres de police, les préfets de police, les ministres, 
les grands-ducs, et même on s'attaque à plus haut, maïs jamais, 
jamais on ne s’attaque aux chefs de la police secrète... Ils 
peuvent se promener bien tranquillement dans les rues ou dans 
les coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix l’air pur de la 
campagne suisse, finlandaise, ou même de la campagne 
parisienne... Ici et là, chez les uns et chez les autres, ils ont 
rendu tant de services que les uns et les autres, ici et là, ne 
voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les uns pensent 
toujours que les autres ont été moins bien servis qu’eux-mêmes. 
Tout le secret de la chose ! mes amis, tout le secret de la chose 
est là ! Qu'’en dites-vous ? 


Les autres firent : 


— Ah! ah! ce bon Gounsovski !... Il la connaît. il la 
connaît... Ma foi, acceptons son souper. Avec Annouchka, ça 
peut être drôle. 


— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait à faire des 
découvertes dans l’assistance, connaissez-vous cet officier qui 
est assis tout au bout, là-bas, au bout des fauteuils d’orchestre. 
Tenez, il se lève. 


— Ça! Maïs c’est le prince Galitch ! Qui fut un des plus 
riches seigneurs de la terre noire. Aujourd’hui, il est presque 
ruiné. 

— Merci, Messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit 
Rouletabille, en s’asseyant et en maîtrisant son émotion. 


— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda Thadée. 
Tout à l’heure, il sortait de sa loge. 


- Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonça Athanase 
Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la chronique 
galante de l’Empire. 


— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée. 


- Il passe pourtant, à la Cour, pour une mauvaise tête. Il a 
fait jadis un long séjour chez Tolstoï. 


— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé service 
à cet imprudent prince ! conclut Athanase. Mais toi-même, 
Thadée, tu ne nous as pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski 
à Bakou ! 


(Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit autour de 
lui, mais il ne perd pas non plus de vue le profil caché sous la 
mantille noire à l’espagnole, ni ce prince Galitch, son ennemi 
personnel, qui réapparaît, lui semble-t-il, dans un moment bien 
critique.) 


— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée 
Tchichnikof, et je rentrais à Bakou, après avoir vu les débris de 
mon puits brûlé par les Tatars, quand je rencontrai en chemin 
Gounsovski qui, avec deux de ses amis, se trouvait fort en peine 
à la suite de la rupture d’une roue de sa calèche. Je m'’arrêtai. Il 
m'expliqua qu’il avait un cocher tatar et que celui-ci, ayant 
aperçu, sur la route devant lui, un Arménien, n'avait rien 
trouvé de mieux que de lancer à toute volée son équipage sur 
l’Arménien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les reins, mais 
il avait aussi brisé une roue de la voiture. (Rouletabille 
tressaille, car il vient de saisir un coup d’œil d’intelligence entre 
le prince Galitch et Natacha, qui s’est penchée sur le bord de sa 
loge.) Donc, j'offris mon char à Gounsovski et nous rentrâmes 
tous ensemble à Bakou, après toutefois que Gounsovski, qui 
pense toujours à rendre service, comme dit Athanase 
Georgevitch, eut recommandé à son cocher tatar de ne pas 
achever l’Arménien. (le prince Galitch, au moment où 
l’orchestre attaque «l'entrée» du nouveau numéro 
d’Annouchka, profite de ce que tous les yeux sont tournés vers 
le rideau, pour se lever et passer près de la loge de Natacha. 
Cette fois, il n’a pas regardé Natacha, mais Rouletabille est sûr 
que ses lèvres ont remué quand il a touché la loge.) 


Thadée continue : 
— Il faut vous dire qu’à Bakou, ma petite maison est une des 


premières avant d’arriver sur le quai. J’ai là quelques employés 
arméniens. En arrivant devant ma maison, qu'est-ce que je 
vois ? Une troupe avec du canon, oui, avec un canon, ma 
parole ! Tourné contre ma maison, et des officiers, et le pristaf 
qui disait bien tranquillement: «(C’est là! Tirez!» 
(Rouletabille vient de faire encore une découverte, deux, trois 
découvertes. Debout, derrière la loge de Natacha, se tient une 
figure qui n’est pas inconnue au jeune reporter. et là, aux 
fauteuils d'orchestre, un peu en retrait de la loge, voici, ma foi, 
deux autres visages qu’il a croisés le matin même sur les paliers 
de Koupriane ! Ce que c’est que d’avoir la mémoire des 
physionomies ! Rouletabille n’ignore plus qu’il n’est pas le seul, 
ce soir, à surveiller Natacha.) En entendant ce que disait le 
pristaf, terminait hâtivement Thadée, vous pensez si je sautai du 
drojki ! Je courus au commissaire de police. Il ne fut pas long à 
m'expliquer la chose et je ne fus pas long à comprendre. 
Pendant mon absence, un de mes employés arméniens avait tiré 
sur un Tatar qui passait. Il l'avait, du reste, tué. Le gouverneur, 
informé, avait ordonné au pristaf de faire canonner ma maison, 
pour l’exemple, comme on avait fait déjà à quelques autres. Je 
me précipitai vers ma voiture, où se trouvait encore 
Gounsovski, et lui dis en deux mots l’affaire. Il me répondit 
qu'il n’avait pas à intervenir dans cette fâcheuse histoire et que 
je n’avais qu’à m’entendre avec le pristaf : « Donnez-lui un bon 
nachaï, cent roubles, et il laissera votre maison tranquille ». Je 
recourus au pristaf et le pris à part ; cet homme me répond qu’il 
voudrait bien m'être agréable, mais qu’il a l’ordre absolument 
de canonner la maison. Je rapporte la réponse à Gounsovski qui 
me dit : «Dites-lui donc qu’il retourne la gueule du canon et 
qu’il fasse canonner la maison du pharmacien d’en face, il 
pourra toujours raconter qu’il s’est trompé. Ce soir, je verrai le 
gouverneur ». Je retournai auprès du pristaf et il fit retourner le 
canon. Ils ont donc canonné la maison du pharmacien, et moi 
j'en ai été quitte pour cent roubles... Gounsovski, ce cher 
seigneur, a beau être en suif et ressembler à un marchand de 
parapluies, je lui ai toujours été reconnaissant du fond du cœur, 
tu entends, Athanase Georgevitch ! » 


—Ce prince Galitch, à la Cour, demanda tout à coup 
Rouletabille, quelle réputation a-t-il ? 


— Oh ! oh ! firent les autres en riant, depuis qu’il est allé 
ostensiblement chez Tolstoï, il ne va plus à la Cour !.… 


— Et... ses opinions ?.. quelles opinions a-t-il ?... 


— Oh ! oh ! les opinions de tout le monde sont si mélangées 
maintenant... on ne sait pas !... on ne sait pas ! 


Ivan Pétrovitch fit : 


— Il passe auprès de certains pour très avancé... et. très 
compromis. 


— Et on ne l’inquiète pas ? demanda encore Rouletabille. 


— Peuh! peuh ! reprit le gai Conseiller d’Empire... c’est 
plutôt lui qui est inquiétant. 


Thadée se baïssa pour dire : 


— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il tient, 
et qu’il tient bien, un très gros personnage de la Cour... Ce 
serait un scandale !... un scandale ! 


— Taïs-toi, Thadée!  Interrompit rudement  Athanase 
Georgevitch... On voit bien que tu arrives de ta province, pour 
être si bavard... Mais, si tu continues, je te laisse la place. 


— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, Thadée, 
conseilla Ivan Pétrovitch. 


Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans 
l'assistance on parlait mystérieusement de la seconde partie du 
numéro d’Annouchka, mais personne n’eût pu dire de quoi il se 
composait, et, en fait, ce fut très simple. Après le tourbillon des 
danses et des chœurs et tout l’éclat dont elle s’était tout d’abord 
accompagnée, Annouchka parut en pauvre paysanne russe dans 
un décor de steppe et de misère, et, tout simplement, elle vint 
se mettre à genoux devant la scène, joignit les mains et chanta 
sa prière du soir. Annouchka était singulièrement belle. Son nez 
aquilin aux narines palpitantes, le dessin hardi de ses bruns 


sourcils, son regard tantôt tendre, tantôt menaçant, toujours 
bizarre, la pâleur de ses joues bien arrondies du bas, et toute 
l'expression de sa physionomie trahissaient l’indépendance des 
idées, la spontanéité, la résolution et surtout la passion. Sa 
prière fut passionnée. Elle avait une voix admirable de 
contralto, qui remuait étrangement le public dès les premières 
notes. Elle eut une façon de demander à Dieu le pain quotidien 
pour tous ceux de l’immense terre russe — le pain quotidien de 
la chair et de l’esprit — qui fit jaillir les larmes de tous ceux qui 
étaient là, à quelque parti qu’ils appartinssent. Et quand, sa 
dernière note envolée sur la steppe infinie, elle se releva pour 
rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin lui 
traduisirent  frénétiquement l'émotion prodigieuse d’une 
assistance en délire. Le petit Rouletabille qui, s’il n’entendait 
pas les paroles, comprenait le sens de cette prière, pleurait. 
Tout le monde pleurait. Ivan Pétrovitch, Athanase Georgevitch, 
Thadée Tchichnikof étaient debout, tapant des pieds et des 
mains comme des gamins enthousiastes. Les étudiants, dont la 
troupe se reconnaissait à l’uniforme sombre liseré de vert, 
poussaient des cris insensés. Et, soudain, s’élevèrent les 
premiers rythmes de l’hymne national. Il y eut d’abord une 
hésitation, un flottement. Maïs ce ne fut pas long. 


Ceux qui avaient redouté une contre-manifestation 
comprirent qu’on peut mettre tous les espoirs dans une prière 
pour le Tsar. Toutes les têtes se découvrirent et le Bodje tsara 
krari monta, unanime, vers les étoiles. 


À travers ses larmes, le jeune reporter n'avait cessé de 
regarder Natacha. Celle-ci s'était à demi soulevée, et, 
défaillante, s’appuyait au bord de la loge. Sa bouche 
entr'ouverte répétait sans fin un nom que Rouletabille 
n’entendait pas, mais qu'il devinait: Annouchka! 
Annouchka !.. «La malheureuse ! » murmura Rouletabille, et, 
profitant de l’émoi Général, il sortit de la loge sans qu’on s’en 
fût même aperçu. Il fit le tour du public et se dirigea vers cette 
Natacha qu’il avait tant cherchée depuis le matin. Le public, qui 
avait réclamé en vain une répétition de la prière d’Annouchka, 


commençait de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques 
instants, entraîné malgré lui dans son remous. 


Quand il se trouva à hauteur de la loge, il ne put que 
constater la disparition de Natacha et de la famille qui 
l’accompagnait. Il tourna la tête de tous côtés sans apercevoir 
celle qu’il cherchait et, comme un insensé, il allait se mettre à 
courir dans les allées, quand une idée lui rendit tout à coup son 
sang-froid. Il demanda où se trouvait la sortie des loges des 
artistes et, aussitôt qu’on la lui eut indiquée, il s’y rendit à pas 
précipités. Il ne s’était pas trompé. Au premier rang de tout le 
public qui attendait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha 
à la mantille noire qui enveloppait sa tête, car on ne voyait plus 
rien de son visage. Et puis, cet endroit du jardin était assez 
sombre. Des gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de 
Natacha aussi près qu’il l’aurait voulu. Et cependant il se 
glissait comme un serpent entre les groupes. Il n’était plus 
séparé de Natacha que par quatre ou cinq personnes, quand une 
bousculade se produisit. C’était Annouchka qui sortait. Des cris 
l’accueillirent : « Annouchka ! Annouchka !... » Rouletabille se 
jeta à genoux, et, à quatre pattes, parvint à glisser sa tête dans 
l’espace réservé par les agents à la sortie d’Annouchka. Celle-ci, 
enveloppée d’un immense manteau rouge, se hâtait au bras 
d’un homme que Rouletabille reconnut immédiatement. C'était 
le prince Galitch. On voyait qu’ils étaient pressés d'échapper à 
l’étreinte de la foule. Cependant Annouchka, en passant près de 
Natacha, suspendit sa marche une seconde - mouvement qui 
n’échappa pas à Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce seul 
mot : « Caracho ». 


Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bouscula, ayant une 
fois encore perdu Natacha. Il la chercha encore. Il courut à la 
sortie. Il arriva juste à temps pour la voir monter en calèche 
avec la famille Mourazof. La calèche s’éloigna aussitôt du côté 
d’Elaguine, vers la datcha des îles. Le jeune homme resta planté 
là, réfléchissant. Il eut un geste qui abandonnaïit le cours des 
choses au destin. « Au fond, dit-il, cela vaut peut-être mieux 
ainsi. » Et à lui-même : « Allons, viens souper, mon garçon !.….. » 


Il retourna sur ses pas et se retrouva bientôt dans la lumière 
éclatante du restaurant. La gaieté régnait là en maîtresse, 
arrosée de champagne. Des officiers, debout, le verre en main, 
se saluaient de table en table et s’envoyaient mille compliments 
avec une grâce presque féminine. 


Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d’Ivan 
Pétrovitch. Les trois compères étaient assis devant une bouteille 
de champagne, qui refroidissait dans le seau à glace, et se 
faisaient servir des petits pâtés en attendant l’heure du souper 
qui ne pouvait tarder. 


Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit 
quand un maître d’hôtel vint avertir Thadée qu’on demandait 
ces messieurs en cabinet particulier. Ils montèrent au premier 
étage et on les fit entrer dans un cabinet assez vaste, dont la 
grande fenêtre-balcon donnait sur la salle du théâtre d’hiver, 
vide dans le moment. Mais le cabinet était déjà habité. Devant 
une table couverte d’un service étincelant, Gounsovski faisait 
les honneurs. 


Il les reçut comme un domestique, le front bas, le sourire 
obséquieux, l’échine courbée, s’inclinant à plusieurs reprises à 
chaque présentation. Athanase l’avait à peu près décrit en le 
modelant en suif ; mais ce suif, encore, était jaune. Sous le vaste 
front penché, on apercevait à peine les yeux qui apparaissaient 
et disparaissaient tout à coup, comme pris en faute derrière des 
lunettes noires, toujours prêtes à tomber à cause de l’inclinaison 
trop accentuée de cette tête vile d’affranchi timide et tout- 
puissant. Quand il parlait de sa petite voix de fausset, le menton 
gras collé au plastron de la chemise, il avait un geste continu de 
la main droite, du pouce et de l’index écarté pour retenir les 
grosses lentilles glissantes au long de son nez court et fort ; et 
ce geste le cachaït encore. 


Derrière lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du 
prince Galitch. Gounsovski paraissait le majordome honteux, 
gangrené de vices, paillard et voleur, valet à recevoir les coups 
de bottes de cette seigneurie. Le prince Galitch était l'invité 


d’Annouchka, qui n’avait consenti à se risquer dans ce repaire 
qu'avec trois ou quatre de ses amis, des officiers qui n’avaient 
pas besoin de la consécration de cette soirée pour être « tenus à 
l’œil » par l’okrana, en dépit de leur haute naissance. 


Gounsovski les avait vus venir avec un ricanement sinistre et 
leur avait prodigué toutes les marques de son dévouement sans 
borne, en attendant mieux. 


Il aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois la 
hideur glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, quand il 
fixait la chanteuse, pour comprendre les sentiments qui 
l’agitaient devant la belle fille de la terre noire. 


Annouchka était assise, ou plutôt accroupie à l’orientale, sur 
le canapé qui longeait la muraille, derrière la table. Elle ne 
prêtait d’attention à personne. Sa figure était méprisante et 
hostile. Elle se laissait, avec indifférence, caresser les cheveux, 
des cheveux noirs merveilleux qui tombaient en deux nattes sur 
ses épaules, par les mains parfumées de la belle Onoto, qui 
l'avait entendue ce soir pour la première fois et qui, 
d'enthousiasme, était allée se jeter dans ses bras, dans sa loge. 
La belle Onoto était, elle aussi, une artiste, et l'humeur qu’elle 
avait eue tout d’abord du succès d’Annouchka n’avait pas tenu 
contre l’émotion de la prière du soir devant la pauvre isba. 


— Viens souper, lui avait dit Annouchka. 

— Avec qui ? avait demandé l’artiste espagnole. 
— Avec Gounsovski. 

- Jamais ! 


— Viens donc, tu m’aideras à payer ma dette et il peut t’être 
utile. Il est utile à tout le monde. 


Décidément la belle Onoto ne comprenait rien à ce pays où 
les pires ennemis soupaient ensemble. Elle vint cependant, 
parce qu’elle n’avait jamais vu au monde de plus belles nattes 
que celles d’Annouchka et qu’elle adoraïit les cheveux. 


Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince 


Galitch, qui, le conduisant dans un coin, lui avait dit : 
— Qu'est-ce que vous faites ici ? 
— Je vous gêne ? avait demandé le gamin. 
L'autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur : 


— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-moi, 
vous devriez partir, quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas assez 
averti ? 


— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en 
dispenser désormais. 


Et il lui avait tourné le dos. 


— Eh mais ! c’est le petit Français de la villa Trébassof, avait 
commencé la voix de fausset de Gounsovski en poussant un 
siège au jeune homme et en le priant de s’asseoir entre lui et 
Athanase Georgevitch qui, déjà, faisait honneur aux zakouskis. 


— Bonjour, Monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave 
d’Annouchka. 


Rouletabille salua : 


— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se 
démonter. 


Et il tourna un fort joli compliment à l’adresse d’Annouchka, 
qui lui envoya un baiser. 


— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est le 
petit du mystère de la chambre jaune ! 

— Lui-même ! 

— Qu'est-ce qu’il fait ici ? 

- Il est venu pour sauver la vie du Général Trébassof, ricana, 


en sourdine, le Gounsovski. C’est un brave petit jeune homme 
donc déjà ! 


— La police sait tout ! répliqua froidement Rouletabille qui 
avait entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne buvait 
jamais. 


Et le champagne commença son œuvre. Pendant que Thadée 
et les officiers se racontaient des histoires de Bakou ou faisaient 
des compliments aux femmes, Gounsovski, qui avait fini de 
railler, se penchait vers Rouletabille et lui donnait, avec 
onction, des conseils de père : 


— Vous avez entrepris là, jeune homme, une noble tâche, et 
d'autant plus difficile que le Général Trébassof est condamné, 
non seulement par ses ennemis, mais encore et surtout, par 
l'ignorance de Koupriane. Comprenez-moi bien : Koupriane est 
un ami et c’est un homme que j'estime beaucoup. Il est bon, 
brave à la guerre, mais je n’en donnerais pas un kopeck pour la 
police. Il se mêle, depuis quelque temps, de faire de la police 
secrète, il a son okrana dont je ne veux pas médire. Il nous 
amuse. Du reste, c’est une mode nouvelle. Tout le monde 
maintenant veut avoir sa police secrète. Et vous-même, jeune 
homme, qu'est-ce que vous faites ici ? Du reportage ? Non : de 
la police ! Où cela nous mènera-t-il et où cela vous mènera-t-il, 
vous ? Je vous souhaite bonne chance, mais je n’y crois guère. 
Remarquez que, si je puis vous aider, je le ferai volontiers. 
J’aime à rendre service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivât 
malheur ! 


— Vous êtes bien aimable, Monsieur, se borna à répondre 
Rouletabille, et il redemanda du champagne. 


SN 


Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole à 
Annouchka, qui mangeait du bout des dents et lui répondait du 
bout des lèvres. Il lui dit brusquement : 


— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ? 
— Non ! fit Annouchka, indifférente. 

— La fille du Général Trébassof ! 

— Ça, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch. 


— Oui ! oui ! Natacha était là ! reprirent les commensaux de 
la villa des îles. 


- Moi, je l’ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant 


Annouchka. 
Mais Annouchka répondit sur un ton glacé : 
— Je ne la connaïs pas ! 


— Elle a grand tort d’avoir un père... laissa glisser entre ses 
dents le prince Galitch. 


— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter ma 
démission, gloussa Gounsovski... à votre santé, belle 
Annouchka. 


— À la vôtre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela ! 


— Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof, d’une façon 
assez malhonnête. 


— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria Ivan 
Pétrovitch. 


— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires ! 


Tous éclatèrent de rire. Gounsovski retint, d’un geste 
précipité, ses lunettes qui glissaient, et ricana dans sa graisse 
molle, le menton dans le potage : 


— On le dit ! Et c’est ma force ! 


— Il est son propre agent provocateur ! déclara Athanase 
avec un énorme éclat de rire. 


— Son système est excellent, gronda le prince. Comme il est 
bien avec tout le monde, tout le monde est de la police sans le 
savoir. 


—-On dit. ah! ah! on dit. ah! ah! (Athanase 
s’étranglait avec un petit four qu’il trempait dans son potage). 
on dit qu’il a embauché tous les kouliganes et jusqu'aux 
mendiants de l’église de Kazan. on dit !.…. 


Là-dessus, ils se lancèrent dans des histoires de kouliganes, 
brigands des rues qui, depuis les derniers troubles politiques, 
avaient envahi Saint-Pétersbourg, et dont on ne pouvait se 
débarrasser qu'avec un geste généreux. 


Athanase Georgevitch disait : 


—Il y a des kouliganes que l’on devrait inventer s'ils 
n’existaient pas. L'un d’eux arrête une jeune fille devant la gare 
de Varsovie. La jeune fille, effrayée, lui tend immédiatement 
son porte-monnaie, dans lequel il y avait deux roubles 
cinquante. Le kouligane prend tout: «Mon Dieu! s’écrie la 
jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre mon train ! 


«— Combien vous faut-il ? demande le kouligane. 
«— Soixante kopecks ! 


«— Soixante kopecks ! Que ne le disiez-vous !...» et le 
bandit, gardant les deux roubles, rend la pièce de cinquante 
kopecks à la tremblante enfant et y ajoute une pièce de dix 
kopecks de sa poche 


— Il m'est arrivé, à moi, plus beau que ça, il y a deux hivers, 
à Moscou, dit la belle Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus 
abordée par un kouligane : « Donne-moi vingt kopecks, dit le 
kouligane. » j'étais tellement effrayée que je ne parvenaïis pas à 
ouvrir mon sac à main : « Plus vite », dit-il. Enfin, je lui donne 
ses vingt kopecks. « Maïntenant, m’a-t-il fait, embrasse ma 
main ! » et il a fallu que je lui embrasse la main, car dans 
l’autre il avait son couteau. 


— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. C’est en 
sortant du Gastini-Dvor que j'ai été arrêté par un kouligane qui 
me mit sous le nez un magnifique couteau de cuisine. « Il est à 
vous pour un rouble cinquante ! » Vous pensez si je lui ai 
acheté tout de suite ! Et j’ai fait une très bonne affaire. Il valait 
au moins trois roubles. À votre santé, belle Onoto ! 


- Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase. 
C’est plus prudent. Je le dis devant la police. Maïs j’aime mieux 
être arrêté par les gardavoiïs que lardé par les kouliganes. 


— On ne trouve plus à acheter de revolver, déclara Ivan 
Pétrovitch. Les armuriers n’en ont plus ! 


Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses et 


dit : 

— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que, 
hier, dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui a nom 
Schmidt, est entré chez l’épicier du coin et a proposé un 
revolver au patron. Il lui a sorti un Browning : « une arme de 
toute sûreté, a-t-il dit, qui ne rate jamais son homme et dont le 
fonctionnement est des plus faciles ». Ayant prononcé ces mots, 
le serrurier Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé 
une balle dans le ventre de l’épicier. L’épicier en est mort, mais 
pas avant d’avoir acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il 
dit au serrurier. C’est une arme terrible ! » et là-dessus il expira. 


Les autres s’esclaffèrent. Ils la trouvaient bien bonne! 
Décidément ce sacré Gounsovski avait toujours le mot pour rire. 
Comment n’aurait-on pas été son ami ? Annouchka avait daigné 
sourire. 


Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme un 
mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des doigts, 
comme si elle eût déposé une pièce de vingt kopecks dans la 
main d’un kouligane, avec dégoût. Et les portes s’ouvrirent 
devant les bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bientôt la 
pièce. Tous les soirs, hommes et femmes, dans leurs costumes 
populaires, venaient du vieux derevnia où ils vivaient tous dans 
une antique communauté patriarcale, selon des mœurs qui 
n’ont pas varié depuis des siècles ; ils se répandaient dans les 
lieux de plaisir, dans les restaurants à la mode, où ils 
ramassaient un large butin, car c'était un luxe de plus que de 
les faire chanter à la fin des soupers, et on ne manquait jamais 
de se l’offrir, pour peu que l’on fît partie de la riche société et 
que l’on tînt à sa réputation. Ils s’accompagnaient de guzlas, de 
castagnettes, de tambourins, et faisaient entendre des vieux airs 
dolents et langoureux, ou précipités, haletants comme la 
poursuite et la fuite des premiers nomades à l’aurore du monde. 


Quand ïls étaient entrés, on leur avait fait place, et 
Rouletabille qui, depuis quelques instants, montrait les marques 
d’une fatigue et d’un étourdissement bien compréhensibles chez 


un bon petit jeune homme qui n’a point l'habitude du 
champagne (premières marques) en profita pour se laisser 
affaler sur un coin du canapé, non loin du prince Galitch qui 
occupait la place à la droite d’Annouchka. 


- Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle Onoto. 
— Pauvre gosse ! dit Annouchka. 
Et, se tournant du côté de Gounsovski : 


- Tu ne vas pas bientôt nous en débarrasser ? J’ai entendu 
des frères, l’autre jour, qui en parlaient de façon à causer de la 
peine à ceux qui s'intéressent à sa santé. 


— Oh ! ça, répondit Gounsovski en hochant la tête, c’est une 
affaire qui ne me regarde pas. Adresse-toi à Koupriane. À votre 
santé, belle Annouchka ! 


Mais les bohémiennes préludaient à leurs chants par 
quelques accords et les chœurs prirent l’attention de tout le 
monde — de tout le monde à l’exception du prince Galitch et 
d’Annouchka qui, à demi tournés l’un vers l’autre, échangeaient 
quelques propos à l’abri de tout ce retentissement musical. 
Quant à Rouletabille, il devait dormir bien profondément pour 
ne point être réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fût-il. Il est 
vrai qu’il avait — ostensiblement — beaucoup bu et que chacun 
sait, en Russie, que l'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent 
supporter. 


Quand les chœurs se furent fait entendre trois fois, 
Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller charmer d’autres 
oreilles et glissa entre les mains du chef de la bande un billet de 
vingt-cinq roubles. 


Mais Onoto voulut donner son obole et une vraie quête 
commença. Chacun jeta des roubles dans le plateau que 
présentait une petite noiraude de bohémienne dont les cheveux, 
couleur aile de corbeau, mal peignés, lui tombaïient sur le front, 
sur les yeux, sur le visage, d’une si drôle de façon qu’on eût dit 
de cette petite un saule pleureur trempé dans l’encre. Le plateau 
arriva devant le prince Galitch qui fouilla vainement ses 


poches : 


— Bah ! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de monnaie. 
Mais voici mon portefeuille : je te le donne en souvenir de moi, 
Katharina ! 


Katharina fit disparaître le petit sac de cuir à bank-notes et 
la troupe disparut. Thadée et Athanase s’extasiaient sur la 
générosité du prince, mais Annouchka dit : 


— Le prince a bien fait; mes amis ne paieront jamais assez 
cher l’hospitalité que cette petite m’a donnée dans son taudis 
quand je me cachais, dans l’attente de ce que l’on déciderait de 
moi à votre fameuse section, Gounsovski ? 


— Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il ne 
tenait qu’à vous d’avoir un beau quartir (appartement) en ville 
et richement meublé encore ! 


Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et 
Gounsovski de jaune devint vert. 


— Mais pourquoi te cachaïis-tu ainsi, Annouchka ? demanda 
la belle Onoto en caressant les lourdes tresses de la belle 
chanteuse. 


— Tu ne sais donc pas que j'avais été condamnée à mort et 
graciée ; j'avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas à être reprise 
ici pour goûter aux joies de la Sibérie ! 


— Mais pourquoi avais-tu été condamnée à mort ? 
— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclamèrent les autres. 


— Seigneur ! j'arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc 
pas tout savoir... Mon Dieu ! avoir été condamnée à mort ! 
comme ça doit être amusant ! 


— Très amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frère 
que tu aimes, Onoto ! songe combien ce doit être plus amusant 
encore si on le fusille devant toi ! 


— Oh ! pardon, mon âme !.…. 


— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus 


de peine à votre Annouchka, 
Madame, ce qui lui est arrivé, 
Galitch. 


— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs ! émit 
timidement Gounsovski, en clapotant des paupières derrière ses 
lunettes ; mais il baissa la tête aussitôt : Annouchka le brüûlait 
de la flamme de son regard. 

— Parle, Galitch ! 


Le prince prit la parole : 


l’avenir, je vais vous dire, 
la chère amie, dit le prince 


2 à 


— Annouchka avait un frère, Vlassof, mécanicien sur la ligne 
de Kazan, que le comité de grève avait chargé de conduire un 
convoi destiné à sauver de Moscou les principaux membres et 
les chefs de la milice révolutionnaire, quand les soldats de 
Trébassof, aidés du régiment Semenowsky, furent devenus 
maîtres de la ville. La dernière résistance s’était réfugiée dans la 
gare. Et il fallait partir. Toutes les voies étaient gardées par des 
mitrailleuses.. des soldats partout! Vlassof dit à ses 
camarades : «Je vous sauverai ! » et les camarades le virent 
monter sur sa machine avec une femme. Cette femme, la voilà ! 
Le chauffeur de Vlassof avait été tué la veille, sur une barricade. 
C'était Annouchka qui le remplaçait. Ils se mirent à la besogne 
et le train partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout 
à fait découverte, facile à attaquer, sous une pluie de balles, 
Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix verstes à 
l'heure. Il a poussé la pression de vapeur dans la chaudière 
jusqu’à quinze atmosphères, jusqu’au point d’explosion… 
Madame, que voilà, continuait de gorger de charbon cette 
fournaise ! Le danger venait maintenant moins des mitrailleuses 
que de la possibilité de sauter, dans l'instant ! Au milieu des 
balles, Vlassof ne perdait pas son sang-froid. Il marchait, non 
seulement le cendrier ouvert, mais avec un travail forcé du 
siphon. Ce fut miracle que toute cette machine en furie n’allât 
pas se briser contre la courbe du talus. Et l’on passa ! Pas un 
homme ne fut atteint ! Il n’y eut qu’une femme de blessée : elle 
reçut une balle en pleine poitrine. 


— Là ! s’écria Annouchka. 


Et, d’un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son 
orgueilleuse poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice que 
Gounsovski, dont le suif commençait à fondre en lourdes 
gouttes de sueur au long des tempes, n’osa pas regarder. 


— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait 
dans une auberge, à Lubetszy. Il ne savait pas qu’elle était 
pleine de soldats. Sa mine ne plut pas. On le fouilla. On trouva 
sur lui un revolver et des papiers. On sut à qui on avait affaire. 
La prise était bonne, Vlassof fut ramené à Moscou et condamné 
à être fusillé. Sa sœur, blessée, qui avait appris son arrestation, 
le rejoignit. «Je ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout 
seul. » Elle aussi fut condamnée. Avant l’exécution, on leur 
offrit de leur bander les yeux, mais ils refusèrent, disant qu’ils 
voulaient rencontrer la mort face à face. L'ordre était de fusiller 
d’abord tous les autres révolutionnaires condamnés, puis 
Vlassof, puis sa sœur. C’est en vain que Vlassof demanda à 
mourir le dernier. Les camarades d’exécution se mettaient à 
genoux, sanglotaient avant de mourir. Vlassof embrassa sa sœur 
et vint se mettre à sa place de mort. Là, il s’adressa aux soldats : 
«Tout à l’heure, vous aurez à remplir votre devoir selon le 
serment que vous avez prêté. Remplissez-le honnêtement, 
comme j'ai rempli le mien !... Capitaine, commandez ! » La 
salve retentit. Vlassof est debout, les bras croisés sur la poitrine, 
sain et sauf: pas une balle ne l’a atteint! Les soldats ne 
voulaient pas tirer sur lui. Il dut les sommer encore d’accomplir 
leur devoir, d’obéir à leur chef. Alors ils tirèrent, et il tomba. Il 
regardait sa sœur avec des yeux pleins d’horribles souffrances. 
Voyant qu’il vivait, et voulant paraître charitable, le capitaine, 
sur la prière d’Annouchka, s’approcha et coupa court aux 
souffrances du malheureux en lui tirant un coup de revolver 
dans l’oreille. Et ce fut le tour d’Annouchka. Elle se plaça d’elle- 
même auprès du cadavre de son frère, l’embrassa sur ses lèvres 
sanglantes, se releva et dit : «Je suis prête ! » Au moment où les 
fusils s’abaissaient, un officier accouraïit, apportant la grâce du 
Tsar. Elle n’en voulait pas, et, elle que l’on n’avait pas attachée 


pour mourir, il fallut la lier pour qu’elle vécût ! 


Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de tous, 
allait ajouter quelques paroles de commentaire à son sinistre 
récit, mais Annouchka l’interrompit : 


— L'histoire finit là ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous 
ai prié de la rapporter dans toute son horreur, si j’ai voulu, 
devant vous, revivre la minute atroce de la mort de mon frère, 
c’est pour que Monsieur (son doigt désignait Gounsovski) sache 
bien, une fois pour toutes, que si j’ai dû à, certaines heures, 
subir une promiscuité qui m’a été imposée... maintenant que 
j'ai payé ma dette, en acceptant cet abominable souper, je n’ai 
plus rien à faire avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est 
ici ! 

Tous les convives s'étaient levés à cette invective. Seul, 
Rouletabille continuait son somme de brute. Gounsovski 
tremblait de rage et faisait un effort surhumain pour ne pas 
laisser échapper des paroles qu’il eût peut-être regrettées. 


— Elle est folle !.. murmurait-il. Elle est folle !... Qu'est-ce 
qu'il lui prend ?... Qu'est-ce qu’il lui prend ? Hier encore, elle 
était si... si aimable. 


Et il bégayaiïit, désolé, avec un rire affreux : 


— Ah ! Les femmes !.. les femmes !.. et celle-ci, qu'est-ce 
que je lui ai fait ? 


— Qu'est-ce que tu m’as fait, misérable ? Où sont Belachof ? 
Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Slütch ? Tous les camarades 
qui avaient juré avec moi de venger mon frère ? Où sont-ils ? À 
quel gibet les as-tu fait pendre ?.. au fond de quelles mines les 
as-tu enfouis ? Mais encore, tu faisais ton métier d’esclave !.… 
mais, mes amis, mes amis à moi, les pauvres camarades de ma 
vie d’artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient commis 
d'autre crime que de venir me dire trop souvent que j'étais jolie 
et de croire qu’ils pouvaient converser en liberté dans ma 
loge !. Où sont-ils ?.. Pourquoi m'ont-ils, tour à tour, 
quittée ?.… Pourquoi ont-ils disparu ?.. c’est toi, misérable, qui 


les guettais !.. qui les espionnais.. me faisant, sans que je m’en 
doute, ton horrible complice... m’associant à ta besogne. Fils de 
chienne !.. Tu sais comment on m'appelle ?.. Tu le sais depuis 
longtemps et tu dois bien en rire !... mais, moi, je ne le sais que 
de ce soir... comme je n’ai appris que ce soir tout ce que je te 


dois... papier à mouches !.. papier à mouches !... moi !.…. 
horreur !.. Ah! ta mère, tu entends! chien, fils de 
chienne !... ta mère, quand tu es venu au monde... ta mère. 


(là, elle lui lança l’injure la plus effroyable qu’un Russe peut 
jeter à la face d’un homme.) 


Elle tremblait et sanglotait de rage, crachaïit sa fureur, 
debout, prête à partir, enveloppée de son manteau comme d’un 
grand drapeau rouge. Elle était la statue de la haine et de la 
vengeance. Elle était horrible et terrible. Elle était belle. À la 
dernière suprême injure, Gounsovski tressaillit et sursauta, 
comme s’il avait reçu, matériellement, un coup de fouet. Il ne 
regardait plus Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main 
le désigna : 


— C'est celui-ci, dit-il d’une voix sifflante, qui t’a appris 
toutes ces belles choses. 


— C’est moi ! fit le prince tranquillement. 


— Caracho ! glapit Gounsovski, qui reconquit instantanément 
tout son sang-froid. 


— Ah ! mais celui-là... tu n’y toucheras pas ! clama l’ardente 
fille de la terre noire. Tu n’es pas assez fort pour cela. 


— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis à la Cour, avança, 
avec un calme stupéfiant, le chef de l’okrana. Je ne veux pas de 
mal à Monsieur. Vous parlez, Madame, du sacrifice que l’on a 
dû faire de quelques-uns de vos amis. J’espère qu’un jour vous 
serez mieux renseignée et que vous comprendrez que j'en ai 
sauvé le plus que j’ai pu ! 


— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracheraïis à la figure. 


— Oui, le plus que j'ai pu, reprit l’autre avec le geste habituel 
qui retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de 


ne pas causer plus de désagrément au prince qu’à sa petite 
amie, la bohémienne Katharina, avec laquelle il s’est montré si 
généreux tout à l’heure, sans doute parce que Boris Mourazof 
lui paie trop peu les petites courses qu’elle fait chaque matin à 
la villa de Kristowsky Ostrow !…. 


À ces mots, le prince et Annouchka changèrent de 
physionomie. Leur colère tomba. Annouchka détourna la tête 
comme pour arranger le pli de son manteau. 


Galitch se contenta de hausser les épaules avec mépris, en 
murmurant : 


— Encore quelque abomination que vous nous ménagez, 
Monsieur, mais à laquelle nous saurons répondre. 


Après quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka et la 
fit passer devant lui. La porte, derrière eux, était restée ouverte. 
Gounsovski saluait, courbé en deux, longuement. Quand il se 
releva, il vit devant lui les trois figures ahuries et consternées 
de Thadée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et  Athanase 
Georgevitch. 


— Messieurs, leur annonça-t-il, d’une voix blanche qui 
semblait ne pas lui appartenir, le moment est venu de nous 
séparer. Je n’ai pas besoin de vous dire que nous avons soupé 
en amis et que, si nous voulons le rester, nous devons tous 
oublier ce qui s’est dit ici ! 


Les trois autres, effarés, protestaient déjà de leur discrétion. 
Il ajouta, avec rudesse cette fois : « Service du Tsar ! » et les 
trois bégayèrent : « Que Dieu conserve le Tsar ! » Après quoi, il 
les mit à la porte. Et, la porte refermée: «Ma petite 
Annouchka, on ne se venge pas sans moi ». Il s’en fut tout de 
suite vers le canapé où gisait Rouletabille oublié. Il lui donna 
une tape sur l’épaule : 


— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un instant 
à perdre. C’est ce soir qu'ils vont régler son affaire à 
Trébassof !.… 


Rouletabille était déjà sur ses jambes. 


— Eh! Monsieur ! fit-il je ne vous attendais point pour 
m'apprendre cela !.. Merci tout de même et bonsoir !.… 


Il fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta. 


- Dites que l’on peut ouvrir tous les cabinets des corridors, 
je ne les retiens plus! (Ainsi furent délivrés les amis de 
Gounsovski, qui veillaient près de là sur sa sécurité.) Resté seul, 
le maître de l’okrana s’épongea le front et se versa un grand 
verre d’eau glacée qu’il vida d’un trait. Après quoi, il dit : 


— Koupriane aura de l’ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne 
chance. Quant à eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains. 


Et il se les frotta. 


X — Drame dans la nuit 


À la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait un 
isvotchik, sauta dans une calèche dans laquelle venait de monter 
la belle Onoto. La danseuse le reçut sur ses genoux. 


= À Elaguine, à fond de train, cria, pour toute explication, le 
reporter. 


— Scari ! scari ! (Vite ! vite !) répéta Onoto. 
Elle était accompagnée d’un vague personnage, auquel ni 
l’un ni l’autre ne prêtait la moindre attention. 


— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez donc 
plus ? interrogea la belle actrice. 


Mais Rouletabille, debout derrière l’énorme cocher, pressait 
les chevaux, dirigeait la course de l’équipage qui s’enfonçait 
dans la nuit à une allure vertigineuse. Au coin d’un pont, il 
ordonna d’arrêter. 


Les chevaux stoppèrent, fumants, hennissants, cabrés. Il 
remercia, sauta dans les ténèbres, disparut. 


— Quel pays ! quel pays ! Caramba !.… fit l’artiste espagnole. 


L’équipage attendit quelques minutes, puis retourna vers 
Pétersboursg. 


Rouletabille était descendu le long de la berge et, lentement, 
prenant des précautions infinies pour ne pas dévoiler sa 
présence par le moindre bruit, il s’avança du côté de la plus 
grande largeur du fleuve. 


Bientôt, sur le noir de la nuit, la masse plus noire de la villa 
Trébassof apparut comme une énorme tache. 


Il s'arrêta. Il s’était glissé jusque-là comme une couleuvre, 


parmi les roseaux, les herbes, les fougères. Il était sur les 
derrières de la villa, près de la rive, non loin du petit sentier où 
il avait découvert le passage de l’assassin, grâce aux fils de la 
Vierge brisés. Dans le moment, la lune se montra et les 
bouleaux du chemin qui, tout à l’heure, étaient de grands 
bâtons noirs, devinrent des cierges blancs qui semblaient 
éclairer cette inquiétante solitude. 


Le reporter voulut profiter immédiatement de cette clarté 
soudaine pour savoir si l’on avait tenu compte de ses 
avertissements et si les abords de la villa, de ce côté, étaient 
gardés. Il ramassa un petit caillou et le lança, assez loin de lui, 
sur le sentier. À ce bruit insolite, trois ou quatre ombres de 
têtes se dessinèrent soudain sur le sol blanchi par la lune, mais 
redisparurent aussitôt, mêlées à nouveau aux grandes herbes 
touffues. 


Il était renseigné. 


L’oreille très fine du reporter perçut un glissement qui venait 
à lui, un léger craquement de branches, puis, tout à coup, une 
ombre s’allongea à son côté et il sentit le froid d’un canon de 
revolver sur la tempe. Il dit : « Koupriane ! » et, aussitôt, une 
main prit la sienne, la lui serra. La nuit était redevenue opaque. 
Il murmura : 


— Comment êtes-vous là, en personne ? 
Le Maître de police répondit à son oreille : 


— On m'a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette nuit. 
Natacha est allée à Krestowsky et a échangé quelques paroles 
avec Annouchka. Le prince Galitch serait dans l'affaire, et c’est 
une Affaire d'état. 


— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille. 


— Oui, il y a longtemps ! Elle doit être couchée. Dans tous les 
cas, elle fait celle qui est couchée. La lumière de sa chambre, à 
la fenêtre du jardin, est éteinte. 


— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ? 


— Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette nuit, 
sur ses gardes. 


— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va 
prendre des précautions telles que les autres seront renseignés 
tout de suite. 


— Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendît point 
de toute la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne devait pas 
quitter la chambre du Général. 


— C’est parfait, si elle vous obéit. 


— Vous voyez que j'ai profité de tous vos renseignements. 
J’ai suivi toutes vos instructions... le chemin de la datcha de 
Kristowsky est un peu surveillé ! 


— Peut-être trop. Comment allez-vous opérer ? 


— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas à quel 
personnage j'ai affaire... Je veux agir à coup sûr... le prendre 
sur le fait. pas d’histoires après, fiez-vous-en à moi. 


— Adieu !.… 
— Où allez-vous ? 


— Me coucher !.… j'ai payé ma dette à mon hôte... j'ai le 
droit d’aller me reposer. Bonne chance ! 


Mais Koupriane lui avait saisi la main : 
— Ecoutez ! 


En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un léger 
clapotis de l’eau. Si une barque glissait, à cette heure, à cet 
endroit de la Néva, et qu’elle voulût rester cachée, elle avait 
bien choisi son moment. Un nuage énorme couvrait la lune ; le 
vent était faible. La barque aurait le temps d’aller d’une rive à 


l’autre sans se trouver à découvert. 


Rouletabille n’attendit pas davantage. À quatre pattes, il 
courait comme une bête, rapide et silencieux, et se relevait 
derrière le mur de la villa dont il faisait le tour, arrivait à la 
grille, se heurtait aux dvornicks, demandait Ermolaï, qui lui 


ouvrit aussitôt la grille. 
— Barinia ? prononçait-il. 
Ermolaï lui montrait du doigt le premier étage. 
— Caracho ! 


Rouletabille avait déjà traversé le jardin, se hissait, à la 
force des poignets, à la fenêtre donnant sur la chambre de 
Natacha, et écoutait. Il entendit parfaitement Natacha qui 
marchait, se déplaçait, dans sa chambre obscure. Il retomba 
légèrement sur ses pieds, gravit le perron de la véranda et en 
ouvrit la porte, puis la referma sur lui, avec une telle habileté, 
qu’ermolaï qui le regardait faire du dehors, à deux pas de là, ne 
put entendre le moindre grincement sur les gonds. À l’intérieur 
de la villa, Rouletabille s’avança à tâtons. Il trouva la porte du 
grand salon ouverte. La porte du petit salon, non plus, n’avait 
pas été fermée ou avait été réouverte. 


Il revint sur ses pas, tâta dans l’ombre un fauteuil, s’y assit, 
attendant les événements qui ne devaient plus tarder, prêt à 
tout, la main sur son revolver, dans sa poche. En haut, il 
entendait distinctement glisser, de temps à autre, les pas de 
Matrena Pétrovna. Et ceci devait évidemment donner de la 
sécurité à ceux qui avaient besoin quelquefois, la nuit, que le 
rez-de-chaussée fût libre. Rouletabille imagina que les portes 
des pièces du rez-de-chaussée avaient été laissées ouvertes pour 
qu'il fût plus facile à ceux qui se trouvaient en bas d’entendre 
ce qui se passait en haut. Et peut-être n’avait-il pas tort. 


Soudain, il y eut une barre verticale de lumière pâle à la 
fenêtre qui donnait du petit salon sur la Néva. Il en déduisit 
deux choses : d’abord que la fenêtre était déjà légèrement 
ouverte, ensuite que la lune venait de se dévoiler à nouveau. 


La barre de lumière s’éteignit presque tout de suite, mais les 
yeux de Rouletabille, maintenant habitués à l'obscurité, 
distinguaient encore la ligne d’ouverture de la fenêtre... là, 
l'ombre était moins opaque. Et il sentit tout à coup son sang lui 
battre les tempes à gros coups sourds, car la ligne d’ouverture 


de la fenêtre s’élargissait.. s’élargissait.. et l’ombre d’un 
homme se dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit son 
revolver. 


L'homme se dressa immédiatement derrière l’un des volets 
entrouverts et frappa un petit coup sec sur la vitre. Placé 
comme il était là, maintenant, on ne le voyait plus. Son ombre 
se confondait avec l’ombre du volet. Au bruit du carreau, la 
porte de Natacha fut ouverte avec précaution. Et Natacha 
pénétra dans le petit salon. Marchant sur la pointe des pieds, 
elle alla vivement à la fenêtre, qu’elle ouvrit, et l’homme entra. 
Le peu de lumière qui commençait alors de se répandre sur les 
choses éclairait suffisamment Natacha pour que Rouletabille 
pût voir qu’elle avait encore la toilette de ville qu’il avait 
remarquée, le soir même, à Krestowsky. Quant à l’homme, c’est 
en vain que l’on eût voulu le reconnaître : ce n’était qu’une 
masse sombre enveloppée d’un manteau. Il s’inclina pour 
embrasser la main de Natacha. Celle-ci prononça ce seul mot : 
« scari ! » (vite.) Mais elle n’avait pas plus tôt dit cela que, sous 
un effort vigoureux, les volets et les deux battants de la fenêtre 
étaient rapidement écartés et que des ombres silencieuses 
surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans la villa. 
Natacha poussa un cri déchirant où Rouletabille crut entendre 
encore plus de désespoir que de terreur. et les ombres se 
ruèrent sur l’homme ; mais celui-ci, à la première alerte, s’était 
jeté sur le tapis, et leur avait glissé entre les jambes; et 
maintenant il était revenu au balcon, qu’il enjambaïit pendant 
que les autres se retournaient vers lui. Du moins, ce fut ainsi 
que Rouletabille crut voir se dérouler la lutte mystérieuse dans 
la demi-ténèbre, au milieu du plus impressionnant silence, 
après le cri effrayant de Natacha. L'affaire avait duré quelques 
secondes et l’homme était encore suspendu au-dessus du vide 
quand, du fond de la salle, un nouveau personnage surgit : 
c'était Matrena Pétrovna. 


Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se passer 
cette nuit-là, et prévoyant que cette chose se passerait au rez- 
de-chaussée puisqu'on lui en défendait l’approche, elle n’avait 


rien trouvé de mieux que de faire monter, en secret, sa 
Gniagnia au premier étage et de lui ordonner de marcher là- 
haut, toute la nuit, pour faire croire à sa propre présence auprès 
du Général, tandis qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle à 
manger. 


Matrena Pétrovna s'était donc ruée sur le balcon, criant, en 
russe : « Tirez ! tirez ! » et c’est ce qui arriva dans le moment 
que l’homme hésitait à sauter, quitte à se rompre le cou ou à 
redescendre par le chemin moins rapide de la gouttière. Un 
agent tira, le manqua, et l’homme, après avoir tiré à son tour et 
fait basculer l’agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour 
pour que l’on pût facilement distinguer ce qui se passait en bas 
où le claquement sec des Brownings se faisait seul entendre. Et il 
n’y avait rien de plus sinistre que ces coups de revolver qui 
n'étaient pas accompagnés de cris, au fond de la petite buée du 
matin. L'homme, avant de disparaître, n’avait eu que le temps 
de jeter bas, d’un coup de pied, l’une des deux échelles qui 
avaient servi à l’escalade des agresseurs ; et ceux-ci, même 
l’agent blessé, étaient redescendus en grappe au long de celle 
qui leur restait, glissant, tombant, se relevant, courant derrière 
l'ombre qui fuyait toujours en déchargeant son Browning à 
répétition ; et d’autres ombres, accourues de la rive, s’agitaient 
dans le brouillard. Et tout à coup on entendit la voix de 
Koupriane qui donnait des ordres, excitait ses agents à la curée, 
ordonnait de rapporter le gibier mort ou vivant. Au balcon, 
Matrena Pétrovna se mit à crier aussi, comme une sauvage. 
Rouletabille, à ses côtés, voulait en vain la faire taire. Elle était 
délirante, à la pensée que l’autre pouvait échapper encore. Elle 
tira un coup de revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas 
qui elle pouvait atteindre... Rouletabille lui arracha son arme 
et, comme elle se retournait sur lui avec des injures, elle 
aperçut Natacha qui, penchée à tomber, sur le balcon, les lèvres 
tremblantes d’un murmure insensé, suivait, autant qu’elle le 
pouvait, les phases de la lutte, essayait de comprendre ce qui se 
passait là-bas, sous les arbres, près de la Néva où le tumulte de 
la course s’éteignait. Matrena Pétrovna la releva à la poignée. 


Oui, elle la prit à la gorge et la rejeta dans le salon comme un 
paquet. Alors, comme elle allait peut-être étrangler sa belle- 
fille, Matrena Pétrovna s’aperçut que le Général était là !.…. il 
apparaissait dans le premier petit jour comme un spectre. Par 
quel miracle Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre jusque- 
là ? Comment s’y était-il traîné ? On le sentait trembler de 
colère ou de douleur sous l’ample capote de soldat qui flottait 
sur lui. Il demanda d’une voix rauque : « Qu’y a-t-il ? » Matrena 
Pétrovna se jeta à ses pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, 
comme si elle voulait mettre Dieu dans son témoignage et, 
désignant Natacha, elle la dénonça à son mari comme elle l’eût 
désignée à un juge : 

— Il y a, Féodor Féodorovitch, qu’on a voulu, une fois de 
plus, t’assassiner !.. et que celle qui a ouvert, cette nuit, la 
datcha à ton assassin, est ta fille ! » Le Général se retint, de ses 
deux mains, au mur contre lequel il glissait, et, regardant 
Matrena et Natacha qui, toutes deux, maintenant, se traînaient 
par terre, en suppliantes, il dit à Matrena : 


— C’est toi qui m'assassines ! 


— C'est moi! Par le Dieu vivant, gémit désespérément 
Matrena Pétrovna.…. Si j'avais pu te cacher cela, Jésus aurait été 
bon !.. mais je ne parlerai plus, pour ne point te crucifier… 
Féodor Féodorovitch !... Questionne ta fille... et si ce que j'ai 
dit n’est pas vrai... tue-moi!.. tue-moi comme une bête 
malfaisante et maudite... Je te dirai merci! merci! Et je 
mourrai bien heureuse si ce que j’ai dit n’est pas vrai !... Ah! 
Je voudrais être morte ! Tue-moi ! 


Féodor Féodorovitch la repoussait de son bâton comme une 
pourriture écartée du chemin. Sans rien ajouter, farouche, 
terrible, elle se redressa sur ses genoux et chercha de ses yeux 
hagards, de son regard de folle, l’arme que Rouletabille lui avait 
arrachée. 


Si elle l’avait eue encore entre les mains, elle n’aurait pas 


hésité une seconde à se faire justice puisqu'elle avait eu le 
malheur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il semblait à 


Rouletabille, épouvanté, qu'il assistait à l’une de ces horribles 
scènes de famille à l’issue desquelles, au temps du grand Pierre, 
le père ou l’époux réclamait l’intervention du bourreau. 


Le Général ne daigna même point considérer plus longtemps 
le délire de Matrena. Il dit à sa fille, qui sanglotait éperdument 
sur le parquet : « Relève-toi, Natacha Féodorovna. » et la fille de 
Féodor comprit que son père ne pourrait jamais croire à sa 
culpabilité. Elle se glissa jusqu’à lui et lui baisa les mains 
comme une esclave heureuse. 


À ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups 
répétés. Matrena, bête de garde, prête à mourir du mépris de 
Féodor, maïs à son poste, courut à ce qu’elle pouvait croire être 
un nouveau danger. 


Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui priait qu’on lui 
ouvrit. Elle l’introduisit elle-même : 


— Eh bien, implora-t-elle. 
— Eh bien ! il est mort ! 
Un cri lui répondit. Natacha avait entendu. 


—Et qui? qui?.… qui? questionnait, haletante, 
Matrena. 


Koupriane s’avança jusque devant Féodor et lui étreignit les 
mains : 


— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre 
perte et qui s’était fait l'instrument de vos ennemis. Cet homme, 
nous venons de le tuer ! 


— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor. 

— C'était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils. 
— Son nom ? 

— Demandez-le à votre fille, Général ! 


Féodor se retourna vers Natacha, qui brûlait de son regard 
Koupriane, tâchant à deviner ce qu’il apportait avec lui, la 
vérité ou le mensonge. 


— Tu connais l’homme qui voulait me tuer ? Natacha ? 


— Non ! répondit-elle à son père, avec un véritable accent de 
fureur. Non ! Cet homme-là, je ne le connais pas !.… 


— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix ferme, 
terriblement hostile, vous lui avez, vous-même, de vos propres 
mains, ouvert, cette nuit, cette fenêtre !.. ainsi, du reste, que 
vous la lui avez ouverte déjà maintes fois ! Alors que chacun ici 
faisait son devoir et veillait à ce que personne au monde ne püût 
pénétrer, de nuit, dans une maison où reposait le Général 
Trébassof, gouverneur de Moscou, condamné à mort par le 
comité central révolutionnaire réuni à Presnia, voilà ce que 
vous faisiez, vous ; vous introduisiez l’ennemi dans la place. 


— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit 
dans cette maison quelqu'un la nuit. 


— Père, c’est vrai ! 
Féodor, comme un lion, rugit : 
— Son nom ? 


— Monsieur vous le dira lui-même, fit Natacha, d’une voix 
que la terreur maintenant rendait rauque, et elle désignait 
Koupriane. Pourquoi ne vous dit-il pas lui-même le nom de cet 
homme. Il le connaît puisqu'il l’a fait tuer ! 


— Et si cet homme n'était pas mort, reprit Féodor qui, 
visiblement, se domptaïit, si cet homme, que tu faisais entrer, la 
nuit, chez moi, avait réussi à s'échapper comme tu sembles 
l’espérer, nous dirais-tu son nom ? 


— Je ne le pourrais pas, père ! 

— Et si je t’en priais ? 

Natacha secoua farouchement la tête. 
— Et si je te l’ordonnais ? 


— Vous pourriez me tuer, père, mais je ne prononcerais pas 
ce nom-là ! 


— Malheureuse ! 


Et il leva son bâton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible avait tué 
son fils d’un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la 
tête sous le coup qui la menaçaïit, s'était retournée vers 
Koupriane et lui jetait avec l’accent du triomphe : 


— Il n’est pas mort !.. si tu avais réussi à le prendre, mort ou 
vivant, tu aurais déjà dit son nom. 


Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main à l’épaule et 
dit : 

— Michel Nikolaïevitch ! 

— Michel Korsakof ! s’écria le Général. 


Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se 
redressa pour répéter : 


— Michel Korsakof ! 


Le Général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait 
protester, quand il aperçut sa fille qui défaillait et tentait de fuir 
vers sa chambre. Il l’arrêta d’un geste terrible : 


— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof venait 
faire la nuit, ici !.… 


— Féodor Féodorovitch, il venait t'empoisonner !… 


C'était Matrena qui parlait maintenant et que rien n’aurait 
pu faire taire, car elle voyait dans la fuite de Natacha le plus 
sinistre aveu. Comme une furie vengeresse, elle raconta avec 
des cris, avec des terreurs qu’elle ressentait encore comme si, 
encore, s’allongeait devant elle la main armée du poison, la 
main mystérieuse, au-dessus du chevet du cher malade, du cher 
affreux tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes ses 
affres. et sur ses lèvres, bavardes et glapissantes, cette lugubre 
évocation prenait un relief saisissant. Enfin, elle dit tout ce 
qu'ils avaient fait, elle et le petit Français, pour ne se point 
trahir devant l’autre, pour prendre enfin au piège celui qui, 
depuis tant de jours et tant de nuits, sans qu’on püût le 
surprendre, tournait autour de la mort de Féodor Féodorovitch. 
En terminant, elle montra Rouletabille à Féodor et cria : « Voilà 


celui qui t’a sauvé ! » Natacha, en entendant ce tragique récit, 
se retint à plusieurs reprises pour ne point l’interrompre.… 


Et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu’elle faisait, pour 
arriver à cela, des efforts surhumains. 


Toute l’horreur de ce qui semblait être, pour elle comme 
pour Féodor, une révélation du crime de Michel ne l’abattit 
point, mais parut, au contraire, lui rendre ses forces, toute la 
vie qui, quelques secondes plus tôt, la fuyait. Matrena eut à 
peine achevé son cri: « Voilà celui qui t’a sauvé ! » qu’elle 
s’'écriait, à son tour, en face du reporter sur lequel elle jetait 
d’effroyables regards de haïne : « Voilà celui qui a fait tuer un 
innocent ! ».. et, tournée vers son père : 


— Ah! Papa! laisse-moi, laisse-moi dire que Michel 
Nikolaïevitch qui est venu ce soir ici, je l’avoue, et que j'ai 
introduit cette nuit ici, c’est vrai !... que Michel Nikolaïevitch 
n’est pas venu ici hier! et que l’homme qui a voulu 
t’'empoisonner, c'était un autre ! » 


À ces mots, Rouletabille pâlit, mais il ne se laissa pas 
démonter. Il répondit simplement : 


— Non, mademoiselle, c'était le même. 
Et Koupriane crut devoir ajouter : 


— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de 
Michel Nikolaïevitch avec les révolutionnaires. 


— Où cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le 
maître de la police un visage atrocement angoissé. 


— À la villa de Kristowsky, Mademoiselle. 


Elle le regarda longuement comme si elle eût voulu aller 
jusqu’au fond de sa pensée : 


— Quelles preuves ? implora-t-elle. 
— Une correspondance que nous avons mise sous scellés. 


- Était-elle bien adressée à lui? Quelle sorte de 
correspondance ? 


— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle. Où l’avez-vous trouvée, 
cette correspondance ? dites-moi bien où ? où ? 


— Je vous dis : à la villa, dans sa chambre. Nous avons fait 
sauter le tiroir de son bureau. 


Elle sembla respirer, mais son père lui prit brutalement le 
bras ! 


— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet 
homme, la nuit ! 


— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna. 
Natacha se retourna vers Matrena : 
— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?.. dites-le donc !.… 


— Et moi, que dois-je croire ? Gronda Féodor. Tu ne me l’as 
pas encore dit ! Tu ignorais que cet homme avait des relations 
avec mes ennemis ! Tu as été peut-être innocente de cela ! Je 
veux le penser ! Je le veux ! Au nom du ciel, je le veux ! Mais 
pourquoi le recevais-tu ? Pourquoi ?.. Pourquoi l’introduisais- 
tu ici, comme un voleur, ou comme... 


— Ah ! Papa ! tu sais que j'aime Boris ! Que je l’aime de tout 
mon cœur ! Et que je ne serai jamais à un autre qu’à lui ! 


— Alors !.. alors !.. alors, parleras-tu ? 
La jeune fille eut une véritable crise : 


— Ah! Père! Père! ne me questionne pas! Toi, toi 
surtout, ne me questionne pas ! Je ne puis rien te dire ! rien te 
dire ! Sinon que je suis sûre, tu entends, sûre, que Michel 
Nikolaïevitch n’est pas venu la nuit dernière ici ! 


— Il y est venu, affirma encore la voix légèrement troublée de 
Rouletabille. 


—Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour 
empoisonner ton père, Natacha ! gémit Matrena Pétrovna, qui 
se tordait les mains avec des gestes de naïve et sincère tragédie. 


— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent 
de conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient là, et en 
particulier Rouletabille... et moi, je vous dis que ce n’est pas 
lui ! que ce n’est pas lui ! Que ce ne peut pas être lui !.. Je 
vous jure que c’est un autre... un autre ! 


— Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui l’avez 
introduit ? fit Koupriane… 


— Eh bien, oui ! C’est moi ! c’est moi !.. c’est moi qui avais 
laissé la fenêtre et le volet entr’ouverts.. oui ! C’est moi qui ai 
fait cela !.. mais je n’attendais pas l’autre !.. l’autre qui est 
venu pour assassiner.. quant à Michel Nikolaïevitch, je vous 
jure, mon père, sur tout ce qu’il y a de plus sacré au ciel et sur 
la terre, qu’il ne pouvait pas commettre le crime que vous 
dites !.. Et maintenant, tuez-moi, car je ne puis vous en dire 
davantage ! 


— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison que l’on 
a versé dans la potion du Général est cet arséniate de soude qui 
se trouvait sur le raisin apporté par le Maréchal de la Cour. Ce 
raisin avait été remis par le Maréchal, qui avait recommandé de 
le laver, à Michel Nikolaïevitch et à Boris Alexandrovitch. Ce 
raisin a disparu. Si Michel est innocent, accusez-vous Boris ? 


Natacha, qui semblait tout à coup perdre la force de se 
défendre, gémit, exténuée, mourante, râlante : 


— Non ! non ! N’accusez pas Boris ! Il ne manqueraïit plus que 
ça !.. n’accusez pas Michel... n’accusez personne puisque vous 
ne savez pas !.. puisqu'on ne sait pas !.. mais ces deux-là sont 
innocents... croyez-moi ! croyez-moi !.. Ah! comment vous 
dire ! comment vous dire ! Je ne puis rien vous dire !.. Et vous 
avez tué Michel !.. Ah ! qu'est-ce que vous avez fait ?... qu'’est- 
ce que vous avez fait ?.…. 


- Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de 
Koupriane, qui n’était que l’exécuteur des basses œuvres du 
nihilisme ! 


Elle parvint à se redresser avec une énergie nouvelle dont, 


arrivée à ce degré de désespoir, on l’eût crue incapable. elle 
leva les poings sur Koupriane : 


— Ça n’est pas vrai !... ça n’est pas vrai !.. des mensonges ! 
Des infamies !.. des horreurs de la police! des papiers 
fabriqués. pour le perdre. Il n’y avait rien de tout ce que vous 
dites chez lui !... ça n’est pas possible !.. ça n’est pas vrai !.… 


— Où sont-ils, ces papiers ? demanda la voix brève de 
Féodor. Apportez-les-moi tout de suite, Koupriane, je veux les 
voir. 


Koupriane se troubla légèrement, mais ce mouvement ne 
passa pas inaperçu de Natacha qui s’écria : 


— Oui ! oui ! Qu'il les donne donc ! Qu'il les apporte, s’il les 
a! mais il ne les a pas! clama-t-elle, avec une joie 
sauvage. il n’a rien ! Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien. Sans 
cela, il me les aurait déjà jetés à la figure. Il n’a rien. Je te dis 
qu'il n’a rien. Ah ! il n’a rien ! il n’a rien ! 


Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant « il n’a 
rien, il n’a rien ! » On eût dit qu’elle pleuraïit de joie. 


— C'est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le 
plus sombre. C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez rien ? 


— C’est vrai, mon Général, nous n'avons rien trouvé... on 
avait déjà tout enlevé. 


Mais Natacha poussait un véritable hurlement d’allégresse… 


— Il n’a rien trouvé !.. et il l’accuse d’avoir partie liée avec 
les révolutionnaires... Pourquoi ? pourquoi ?.. Parce que je le 
recevais, moi?... mais moi, suis-je une révolutionnaire ? 
dites ?.. ai-je juré de tuer papa ?.. moi ?.. moi ?.. Ah!Ilne 
sait plus quoi dire !.. Tu vois bien, papa, qu’il se tait... Il a 
menti !.. il a menti !.… 


— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ? 


— Oh ! nous soupçonnions Michel depuis quelque temps... et 
vraiment, après ce qui vient de se passer, nous ne pouvons plus 
avoir aucun doute !.… 


— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n’en 
avez pas. Ce sont là des procédés abominables, Koupriane, 
répliqua d’un ton de plus en plus sombre Féodor.… des 
expédients que je vous ai entendu, maintes fois, condamner. 


— Général ! nous sommes sûrs, vous entendez, nous sommes 
absolument sûrs que l’homme qui a voulu vous empoisonner 
hier et l’homme d’aujourd’hui, celui qui est mort, ne font 
qu’un ! 


— Et à cause de quoi donc êtes-vous si sûr de cela? Il 
faudrait nous le dire !.. insista le Général qui tremblait de 
détresse et d’impatience. 


— Oui ! qu’il le dise donc, à quoi ? 
— Demandez-le à Monsieur ! fit Koupriane. 
Ils se tournèrent vers Rouletabille. 


Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne 
jouissait peut-être pas entièrement en réalité : 


- Je puis affirmer devant vous, comme je l’ai déjà fait 
devant Monsieur le préfet de police, qu’une seule et même 
personne a laissé les traces de ses différentes escalades sur ce 
mur et sur ce balcon. 


— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haïneuse 
contre le jeune homme. Et cela vous suffit ? 


Le Général saisit brutalement le poignet du reporter : 


— Écoutez-moi, Monsieur !.. un homme est venu ici, cette 
nuit... ceci ne regarde que moi... et n’a le droit d’étonner que 
moi... et de ceci je fais mon affaire... une affaire entre ma fille 
et moi... mais vous, vous venez nous dire que vous êtes sûr que 
cet homme est un assassin... alors, voyez-vous, c’est autre 
chose !.. cela, il faudrait les preuves, et les preuves tout de 
suite. vous parlez de traces, eh bien, nous allons les examiner 
ensemble, ces traces !.…. et je souhaite pour vous, Monsieur, que 
je sorte de cela aussi convaincu que vous l’êtes… 


Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit 


avec un calme parfait : 
— Maintenant, Monsieur, je ne puis plus rien vous prouver. 
— Pourquoi ? 


— Parce que l’escalade des agents a passé par-dessus ma 
preuve, Monsieur ! 


— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! Que votre 
foi en vous-même !.. Et si vous vous étiez trompé ? 


- Il ne l’avouera jamais, papa, s’écria Natacha. ah! C’est 
lui qui mériterait, à cette heure, le sort de Michel 
Nicolaïevitch !.. n'est-ce pas ! N'est-ce pas que vous le savez ! 
Et que ce sera votre éternel remords !.. n'est-ce pas qu’il y a 
quelque chose qui vous empêchera toujours de dire que vous 
vous êtes trompé! c’est que vous avez fait tuer un 
innocent !.. Enfin ! vous le savez bien ! Vous savez bien que je 
n'aurais pas introduit ici Michel Nikolaïevitch si j'avais su qu’il 
était capable de vouloir empoisonner mon père ! 


— Ça, Mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baïssant 
pas les yeux sous le regard de foudre de Natacha, ça, j’en suis 
sûr ! 

Et il mit un tel ton à dire cela que Natacha continua de le 
fixer dans une angoisse incompréhensible. Ah ! 


Le croisement de ces deux regards ! La scène muette entre 
ces deux jeunes gens dont l’un voulait se faire comprendre et 
dont l’autre semblait redouter par-dessus tout d’avoir été 
comprise ! Natacha murmura : 


— Comme il me regarde !.. Voyez !.. c’est le démon... Oui, 
oui, le domovoï . le vrai domovoï . Mais prenez garde, 
malheureux, vous ne savez pas ce que vous avez fait ! 


Elle se tourna brusquement du côté de Koupriane : 


— Où est le corps de Michel Nikolaïevitch ? dit-elle. Je veux 
le voir. Il faut que je le voie. 


Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber, comme assommé, 


sur un fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se rapprocher de lui. 
Le géant paraissait frappé à mort, abattu à jamais. Ce que 
n'avaient pu faire ni les bombes, ni les balles, ni le poison, 
l’idée seule de la coopération de sa fille dans l’œuvre d’horreur 
qui se tramait autour de lui, ou plutôt l’impossibilité où il était 
de comprendre l'attitude de Natacha, sa mystérieuse conduite, 
le chaos de ses explications, ses cris insensés, ses protestations 
d’innocence, ses accusations, ses menaces, ses prières et tout 
son désordre, enfin, devant le fait certain, avoué de son 
entremise nocturne dans cette tragique aventure où Michel 
Nikolaïevitch avait trouvé la mort, l’avaient brisé, lui, Féodor 
Féodorovitch comme un fétu. Un instant, il s’était raccroché à 
quelque vague espoir en constatant que Koupriane était moins 
assuré qu’il ne l’avait prétendu tout d’abord contre son officier 
d'ordonnance. Mais quoi! Ceci n'était qu’un détail sans 
importance à ses yeux. Ce qui importait seul, c'était la 
signification de l'acte de Natacha; et la malheureuse ne 
paraissait même point se préoccuper de ce que lui, Féodor, 
pouvait en penser. Pas une parole vraie pour le rassurer. Elle 
était là à se débattre entre Koupriane, Rouletabille et Matrena 
Pétrovna, défendant son Michel Nikolaïevitch pendant que lui, 
le père, après avoir failli la broyer tout à l’heure, était là, dans 
un Coin, à agoniser. 


Koupriane s’avança vers le malheureux et lui dit : 


— Écoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous 
parle est le grand Maître de police par la volonté du Tsar, et 
votre ami par la grâce de Dieu. Si vous ne demandez pas devant 
nous, qui sommes au courant de tout et qui saurons garder le 
secret nécessaire, si vous ne demandez pas à votre fille la raison 
de sa conduite avec Michel Nikolaïevitch, et si elle ne nous 
répond pas, en toute sincérité, je n’ai plus rien à faire ici! On a 
déjà chassé mes hommes de cette maison, comme indignes de 
garder le plus loyal sujet de Sa Majesté : je n’ai point protesté ; 
mais je viens à mon tour vous supplier de me prouver que 
l’ennemi le plus redoutable que vous ayez eu dans votre maison 
n’est point votre fille. 


Ces paroles, qui résumaient nettement l’horrible situation, 
furent comme un soulagement pour Féodor. 


Oui, il fallait savoir. Koupriane avait raison. Il fallait qu’elle 
parlât. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout dire ! De tout 
dire ! 


Natacha fixa encore Koupriane de son regard de «haine à 
mort », puis se détourna de lui et répéta d’une voix ferme : 


— Je n’ai rien à dire ! 


—La complice de vos assassins, la voici! gronda alors 
Koupriane, le bras tendu. 


Natacha poussa un cri de bête blessée et se roula aux pieds 
de son père. Elle l’entoura de ses bras suppliants. Elle le pressa 
sur sa poitrine. Elle sanglota sur son cœur. Et l’autre, ne 
comprenant toujours pas, la laissait faire, lointain, hostile, 
sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et pleura avec éclat, et 
l’emphase dramatique dont elle enveloppa Féodor sonnaïit 
comme des cris d'autrefois quand, au fond de l’appartement des 
femmes, le père tout-puissant s’apprêtait à châtier la coupable. 


— Mon père ! Père chéri! Regarde-moi !.. regarde-moi !.…. 
Aie pitié de moi ! Et ne demande pas que s’ouvre ma bouche 
qui doit rester close à jamais. et crois-moi. Ne crois pas ces 
hommes ! Ne crois pas Matrena Pétrovna ! Est-ce que tu ne sens 
pas mon cœur contre ton cœur, mes larmes sur tes joues ! Est-ce 
que je ne suis pas ta fille ?.. ta fille très pure ! Ta Natacha 
Féodorovna !... Je ne puis pas t’expliquer, non ! non ! Sur la 
Vierge, mère de Jésus, je ne puis pas t’expliquer !.. Sur les 
saintes icônes... je ne puis pas... Sur ma mère que je n’ai pas 
connue, et que tu as remplacée, Ô mon père... ne me demande 
rien !.. ne me demande plus rien !... mais serre-moi dans tes 
bras comme lorsque j'étais toute petite... Embrasse-moi, père 
chéri !.. Aïme-moi... je n’ai jamais autant eu besoin d’être 
aimée ! Aime-moi !.. Je suis malheureuse ! Une malheureuse 
qui ne peut même pas se tuer sous tes yeux pour te prouver son 
innocence et son amour! Papa! Papa! à quoi te 
serviraient tes bras dans les jours qui te restent à vivre si tu ne 


veux plus me serrer sur ton cœur !.. Papa ! Papa !.… 


Elle roulait sa tête sur les genoux de Féodor. Ses cheveux 
s'étaient dénoués et pendaient derrière elle dans un désordre 
noir, magnifique. 


— Regarde dans mes yeux !.. regarde dans mes yeux !.. Vois 
comme ils t’aiment, batouchka !... batouchka !... mon batouchka 
chéri ! 

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se 
mêler aux pleurs de Natacha. Il lui releva la tête et lui demanda 
simplement, d’une voix brisée : 


- Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me 
diras-tu ? 


Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa 
route vers le ciel et ses lèvres laissèrent échapper ce mot dans 
un souffle : 


— Jamais ! 


Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent dans 
l’attente auguste et terrible de ce qui allait se passer. Féodor 
avait pris la tête de sa fille entre ses deux mains. Il considérait 
longuement ces yeux qui s'étaient levés vers le ciel, cette 
bouche qui venait de prononcer ce «Jamais !...» puis, 
lentement, ses rudes lèvres vinrent se poser sur les lèvres pâles 
de la jeune fille. Et il la tint étroitement embrassée. Elle releva 
la tête triomphante, égarée, et le bras tendu vers Matrena 
Pétrovna : 


— Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’auriez crue aussi si 
vous aviez été ma mère !.… 


Ayant dit, elle pencha la tête à la renverse et tomba sur le 
plancher, inanimée. Féodor était déjà à genoux, la soignant, la 
dorlotant, chassant les autres : 


— Allez-vous-en ! Allez-vous-en tous !.. tous! toi aussi, 
Matrena Pétrovna !... va-t’en.… 


Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage. 


Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. Des 
agents le veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé à 
mort, Michel Nikolaïevitch est venu mourir là, et les autres l’ont 
suivi jusqu’à son dernier soupir. Ils étaient derrière lui quand, 
râlant, il a pénétré sur les genoux, dans sa chambre. La petite 
Katharina, la bohémienne, était là. Elle pencha sa petite tête 
énigmatique sur sa rapide agonie. Les autres fouillaient déjà 
partout, saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs 
des meubles, mettant à sac les placards. Et leurs investigations 
firent tout le tour de la maison, s’en allèrent jusqu’au fond des 
paillasses éventrées, ne respectèrent point le logis de Boris 
Mourazof, absent cette nuit-là. Ils fouillent.. ils fouillent... et 
s'ils n’ont rien, absolument rien trouvé chez Michel, ils ont 
déniché une multitude de paperasses chez Boris : des livres 
d'Occident, des essais d'économie politique, une histoire de la 
révolution française, des vers capables de le faire pendre. Ils ont 
tout mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expiraïit 
entre les bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la poitrine, 
sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour lui faciliter ses 
derniers soupirs. Le malheureux avait reçu, en nageant, car il 
s'était jeté dans la Néva, une balle derrière la tête. C'était 
miracle qu’il eût pu se traîner jusque-là. Il espérait sans doute 
pouvoir mourir en paix dans cette maison. Il croyait 
évidemment pouvoir l’atteindre, après avoir éventé ses limiers. 
Il ne savait pas que son dernier refuge avait été dénoncé. 


Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la 
cave au grenier. Koupriane, de retour de la villa Trébassof, les 
rejoint. Il est suivi par Rouletabille. 


Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre encore 
chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le regarder, lui 
reprocher sa mort. Il se détourne avec dégoût et peut-être avec 
effroi. Koupriane a saisi ce mouvement : 


— Des regrets ? lui demande le Maître de police. 


— Oui ! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort. 
Et, cependant, celui-là était un bandit, un bandit de droit 


commun. Mais je regrette sincèrement qu’il soit mort avant 
qu'il ait été confondu. 


— À la solde des nihilistes ? C’est toujours votre avis ? 
interrogea Koupriane. 


— Oui. 


— Vous savez que l’on n’a rien découvert chez lui. On n’a 
trouvé de papiers intéressants que chez Boris Mourazof. 


— Ah! 
— Que dites-vous de cela ? 
— Rien ! 


Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui 
répondent : « Non, on n’a rien découvert, rien chez Michel ». Et 
soudain Rouletabille constate que la conversation des agents et 
de leur chef devient plus animée. Koupriane se montre en 
colère, violent, leur fait des reproches. Les uns se sauvent, 
vivement, avec des paroles précipitées. Koupriane sort. 


Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut l’arrêter, 
mais, arrivant derrière lui, il le lui demande. Alors, en quelques 
mots brefs, et en marchant toujours devant lui, Koupriane, sans 
tourner la tête, lui dit qu’il vient d'apprendre que ses agents ont 
laissé un instant la petite bohémienne, Katharina, seule avec 
l'officier expirant. 


Katharina était la petite femme de ménage de Michel et de 
Boris. Elle devait connaître les secrets de l’un et de l’autre. Il 
était élémentaire que l’on eût l’œil sur elle ; or, on ne sait ce 
qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la retrouver absolument, 
car elle a ouvert la tunique de Michel et c’est peut-être là la 
raison pour laquelle on n’a trouvé aucun papier sur le 
moribond, quand les agents l’ont fouillé ! Cette absence de 
papiers, de portefeuille, n’est pas naturelle. 


La chasse commence dans le petit jour rose des îles, déjà 
teinté de sang. Quelques agents crient des indications. On court 
sous les arbres, car on est presque certain qu’elle a pris le petit 


sentier conduisant au pont qui joint Kristowsky à Kameny 
Ostrow. Quelques nouveaux renseignements jetés par d’autres 
agents qui accourent, qui surgissent à droite et à gauche de la 
route, confirment cette hypothèse. Et pas une voiture ! On 
court. Koupriane est un des premiers. Rouletabille ne le quitte 
pas d’une semelle. Maïs il ne le dépasse pas. Tout à coup des 
cris, des appels entre agents. On se montre quelque chose là-bas 
qui glisse sur une pente. C’est la petite. Elle file comme le vent. 
Course éperdue. 


On traverse Kameny Ostrow. «Ah ! une voiture ! un cheval ! 
soupire Koupriane qui a laissé son équipage à Elaguine. La 
preuve est là ! C’est la preuve de tout qui nous échappe !.. » 


Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue très bien 
Katharina qui est arrivée au pont Elaguine. La voilà dans 
Elaguine Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle à la villa 
Trébassof ? Que veut dire ceci? Non, elle se rejette sur la 
droite. 


Les agents galopent derrière elle ! Elle est encore loin. Elle 
paraît infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les arbres, 
dans les futaies, toujours sur la droite. Koupriane pousse un cri 
de joie. Où qu’elle aille, elle est prise. Il donne quelques ordres 
haletants pour qu’on barre l’île. Elle ne peut plus s’échapper ! 
Elle ne peut plus s'échapper ! Mais où va-t-elle ? Koupriane 
connaît cette île-là mieux que personne. Il prend un plus court 
chemin pour rejoindre l’autre rive vers laquelle Katharina 
semblait se diriger et tout à coup il tombe presque sur la petite 
qui s’est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se sauve à 
nouveau, à toutes jambes. 


— Arrête, ou je tire ! crie Koupriane en russe. 
Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché. 


— Pas ça! fait Rouletabille, qui jette l’arme loin de lui. 
Koupriane, jurant, reprend sa course. La fureur décuple ses 
forces, son agilité ; il va atteindre Katharina à bout de souffle ; 
mais Rouletabille s’est jeté dans ses jambes et tous deux roulent 
sur l’herbe. Quand le grand Maître de police se relève, c’est 


pour voir Katharina gravir, en toute hâte, l’escalier qui conduit 
à la Barque, le restaurant flottant de la Strielka. 


Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant enfin tenir 
facilement sa proie, se dirige à son tour vers la barque, à 
l’intérieur de laquelle la petite vient de s’engouffrer. Il met le 
pied sur la première marche de l'escalier. Sur la dernière, 
descendant du petit navire de fête, une silhouette se dresse : 
c’est celle du prince Galitch. 


Koupriane en reçoit comme un coup qui l’arrête net dans 
son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel le Maître de 
police ne saurait se tromper. 


Évidemment Koupriane arrive en retard. Il en a le sentiment 
profond, la certitude. Et cette présence du prince sur la barque 
lui explique, d’une façon définitive, le pourquoi de la course de 
Katharina. 


Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du 
mort, c’est maintenant le prince qui a le tout dans sa poche. 


Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le 
prince le salue et s’amuse, avec quelque ironie, de sa mine 
interloquée : 


— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon cher 
Monsieur Koupriane. Votre Excellence est levée de bien bonne 
heure, me semble-t-il. À moins que ce ne soit moi qui me 
couche trop tard. 


— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont à la poursuite 
d’une petite bohémienne, une nommée Katharina, bien connue 
dans les restaurants où elle chante. Nous l’avons vue monter 
dans la barque. L’auriez-vous rencontrée par hasard ? 


— Ma foi, Monsieur Koupriane, je ne suis point le concierge 
de la barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni personne. Du 
reste, je suis d’un naturel un peu rêveur. Pardonnez-moi. 


— Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point vu 
Katharina. 


— Eh ! Monsieur le Maître de police, si je l’avais vue, je ne 
vous en dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me prenez-vous 
pour quelqu'un de vos limiers ? On dit que vous en avez dans 
tous les mondes, maïs je vous affirme que je n’ai pas encore 
passé à votre caisse. Il y a erreur, Monsieur Koupriane. 


Et le prince resalua. Mais Koupriane l’arrêta encore : 


— Prince, songez que ceci est très grave. Michel 
Nikolaïevitch, l'officier d'ordonnance du Général Trébassof, est 
mort, et cette petite a volé ses papiers sur son cadavre. Toutes 
les personnes qui auront parlé à Katharina seront soupçonnées. 
C'est une Affaire d’état, Monsieur, qui peut mener très loin. 
Pouvez-vous me jurer que vous n’avez pas vu Katharina, que 
vous ne lui avez pas parlé ? 


Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence tel que 
le Maître de police pâlit de rage. Ah ! s’il avait pu !.. s’il avait 
pu... mais on ne touchait pas à celui-là !... Galitch s’éloigna 
sans ajouter un mot et ordonna au schwitzar de lui faire avancer 
sa voiture. 


— C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au Tsar. 
Galitch se retourna. Il était aussi pâle que Koupriane. 


— En ce cas, Monsieur, fit-il, n'oubliez pas d’y ajouter que je 
suis le plus humble sujet de Sa Majesté ! 


L’équipage avançait. Le prince monta. Koupriane le regarda 
s'éloigner, la rage dans le cœur et les poings crispés. À ce 
moment, ses hommes le rejoignaient : 


— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur montrant 
la barque. 


Ils se précipitèrent dans l’établissement, pénétrèrent dans les 
salles intérieures. On entendit des cris de méchante humeur, 
des protestations. 


Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient point 
enchantés de cette invasion soudaine de la police. Les agents 
faisaient lever tout le monde, regardaient sous les tables, sous 


les banquettes, sous les nappes pendantes. Ils visitèrent l’office, 
la cale, tout. Pas de Katharina. Soudain, Koupriane, qui 
attendait le résultat de la perquisition, appuyé au bastingage en 
regardant vaguement l'horizon, tressaillit. Là-bas, tout là-bas, 
de l’autre côté du large fleuve, entre un petit bois et le staraia 
derevnia, une légère embarcation abordaïit. Et un petit point noir 
en sautait, comme une puce. Koupriane reconnut, dans ce petit 
point noir, Katharina. Elle était sauvée. Maintenant, il ne 
pouvait l’atteindre. C'était bien inutile de la chercher dans ce 
quartier bizarre où ses congénères de Bohême vivaient en 
maîtres avec des coutumes, des libertés, des franchises qui 
n'avaient jamais été violées. Toute la population bohémienne 
de la capitale se serait soulevée. Et puis, à quoi bon maintenant 
Katharina ? C’est le prince Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un 
de ses hommes s’approcha de lui : 


— Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina et 
cependant elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une seconde, 
avec le prince Galitch, lui a remis quelque chose, et est 
descendue dans le canot du bord. 


— Parbleu ! fit le Maître de police en haussant les épaules, 
j'en étais sûr. 


Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la 
première personne qu’il vit fut Rouletabille qui l’attendait, sans 
impatience, philosophiquement assis sur un banc. 


—- Je vous cherchais, cria-t-il. Nous l’avons manquée par 
votre faute ! Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes jambes ! 


- Je l’ai fait exprès ! déclara le reporter. 


— Hein ?.. Qu'est-ce que vous dites ?.. Vous l’avez... vous 
l’avez fait exprès ? 

Koupriane suffoquait. 

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras, 


calmez-vous, on nous regarde. Allons prendre une tasse de thé 
chez Cubat. Tout doucement, là... en nous promenant… 


— M’expliquerez-vous ?.…. 


— Mon Dieu! Excellence, rappelez-vous que je vous ai 
promis, en échange de la vie de votre prisonnier, la vie du 
Général Trébassof. Eh bien, en me jetant dans vos jambes et en 
vous empêchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé la vie, au 
Général !.. c’est bien simple !.… 


— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de 
moi ? 


Mais le Maître de police vit bien que Rouletabille ne riait 
pas du tout et qu’il ne se moquait de personne. 


— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement, je 
voudrais bien comprendre. 


— C’est inutile ! dit Rouletabille.. il est même nécessaire que 
vous ne compreniez pas. 


— Mais enfin. 
— Non, non, je ne puis rien vous dire... 


— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me fera 
comprendre votre invraisemblable conduite ? 


Rouletabille l’arrêta et, solennellement, lui déclara : 


— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha 
Féodorovna, en levant ses beaux yeux au ciel, a répondu à son 
père, qui, lui aussi, voulait comprendre : « Jamais ! » 


XI — Le poison continue 


À dix heures du matin, Rouletabille se présenta à la villa 
Trébassof qui avait retrouvé sa garde d’agents secrets, garde 
doublée, car Koupriane était persuadé que les nihilistes ne 
tarderaient pas à vouloir venger la mort de Michel. Rouletabille 
ne fut reçu que par Ermolaï qui ne le laissa pas entrer. 
L’intendant lui donna en russe des explications que le jeune 
homme ne comprit pas, ou plutôt Rouletabille comprit très bien 
que, désormais, la porte de la villa, pour lui, était consignée. En 
effet, il demanda vainement à voir le Général, Matrena 
Pétrovna et Mile Natacha. 


L'autre ne savait répondre que niet, niet, niet. 


Le reporter s’en retourna donc sans avoir vu personne. Son 
air était des plus mélancoliques. Il revint dans la ville, à pied, 
longue promenade pendant laquelle il agita les pensées les plus 
sombres. En passant près du département de la police, il résolut 
de revoir Koupriane, entra et se fit annoncer. Introduit tout de 
suite auprès du grand maître, il le trouva penché sur un long 
rapport, qu’il finissait de compulser avec une certaine agitation. 


— Voici ce que m'envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus 
rude en montrant le rapport. 


Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me faire 
savoir qu’il n’ignore rien de ce qui s’est passé, cette nuit, à la 
datcha Trébassof. Il m'’avertit que les révolutionnaires ont 
décidé d’en finir au plus tôt avec le Général et que deux d’entre 
eux ont reçu la mission de s’introduire, sous n’importe quel 
prétexte, dans la datcha. Le mode d’attentat serait le suivant : ils 
porteraient sur eux les bombes, qu’ils feraient exploser, sur eux 
et avec eux, quand ils se trouveraient aux côtés du Général. 
Quelles sont les deux victimes désignées de cette horrible 


vengeance et qui ont accepté de gaieté de cœur cette mort par 
l'explosion ? Voilà ce que nous ne savons pas. Voilà ce que nous 
saurions peut-être, si vous ne m’aviez pas empêché de saisir les 
papiers qui se trouvent maintenant en possession du prince 
Galitch, termina Koupriane en se tournant avec hostilité du côté 
de Rouletabille. 


Celui-ci était devenu très pâle. 


— Ne regrettez point ces papiers-là, fit le reporter, c’est moi 
qui vous le dis. Maïs ce que vous m’annoncez ne me surprend 
pas. Ils doivent croire que Natacha les a trahis ! 


— Ah! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur 
complice ! 


— Je n’ai pas dit ça et je ne puis le croire... mais je me 
comprends, et vous, vous ne pouvez pas me comprendre. 
Seulement, sachez bien une chose, c’est que, en ce moment, je 
suis le seul à pouvoir vous sauver de cette horrible situation. 
Pour cela, il faut que je voie Natacha tout de suite. Faites-le-lui 
savoir ; je ne quitte pas mon hôtel. 


Et Rouletabille, après avoir salué Koupriane, s’en alla. 


Deux jours se passèrent pendant lesquels Rouletabille ne 
reçut aucune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta 
en vain de les voir. Il fit un voyage de quelques heures en 
Finlande, alla jusqu’à Pergalowo, s’isola du côté de la frontière, 
sur des chemins et dans un pays que l’on disait fréquentés des 
révolutionnaires ; puis revint, très inquiet, à son hôtel, après 
avoir écrit une dernière lettre à Natacha, implorant une 
entrevue. Les minutes s’écoulaient, très lentes pour lui, dans le 
vestibule de l’hôtel dont il semblait avoir fait sa demeure 
définitive. 

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du 
personnel de l’hôtel et plus d’un voyageur le prit pour un 
interprète. D’autres pensèrent à un agent de la police secrète 
chargé de surveiller la mine des entrants et des sortants. 
Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revînt déjeuner ou dîner 


en cet endroit qu’elle fréquentait quelquefois ? Et, en même 
temps, surveillait-il l'habitation d’Annouchka dont le quartir se 
trouvait juste en face ? En ce cas, il devait être très à plaindre, 
car Annouchka n’avait reparu ni chez elle, ni à l’hôtel, ni même 
à l'établissement Krestowsky qui avait été obligé de supprimer 
son numéro de chant. Rouletabille pensait naturellement, à ce 
propos, qu’il devait y avoir là-dessous quelque vengeance de 
Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oublié la façon dont il avait 
été traité. Et le reporter voyait déjà la pauvre chanteuse, malgré 
toutes ses protections et la reconnaissance de la famille 
impériale, prendre le chemin des steppes sibériennes ou des 
cachots de Schlusselbourg. 


— Tout de même, quel pays ! murmuraïit-il. 


Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir à l’objet 
de son unique préoccupation. Il n’attendait, il ne voulait qu’une 
chose, et le plus rapidement possible : voir Natacha. Quand le 
facteur entrait, le cœur du pauvre Rouletabille battait bien fort. 


C’est que, de la réponse qu’il persistait à attendre, dépendait 
la partie formidable qu’il était décidé à jouer avant de quitter la 
Russie. Il n’avait encore rien fait jusqu'ici, s’il ne gagnait pas 
cette partie-là ! 


Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le 
schwitzar, après avoir examiné toutes les adresses, lui faisait un 
signe négatif? Ah! les chasseurs qui entraient! Et les 
commissionnaires ! Comme il les dévisageait! Mais ils ne 
venaient jamais pour lui. Enfin, le deuxième jour, à six heures 
du soir, un homme vêtu d’un paletot au col de faux astrakan se 
présenta et remit au concierge une lettre pour Gaspadine 
Rouletabille. Le reporter sauta dessus. Pendant que l’homme 
disparaissait, il décacheta et lut. D’abord, une immense 
déception ; la lettre n’était pas de Natacha. Elle était de 
Gounsovski. Voici ce qu’il disait : « Mon cher Monsieur Joseph 
Rouletabille, si cela ne vous dérange point, voulez-vous venir 
dîner, aujourd’hui, avec moi... je viens de recevoir des 
gélinottes dont vous me direz des nouvelles. Je vous attendrai 


jusqu’à neuf heures. Mme Gounsovski sera enchantée de faire 
votre connaissance.  Croyez-moi votre tout dévoué. 
Gounsovski. » Rouletabille réfléchit et dit : 


- J'irai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne 
sais pas où est passée Annouchka. J’ai plus à apprendre de lui, 
que lui de moi. Enfin, comme dit Athanase Georgevitch, on 
peut toujours regretter de ne pas avoir accepté l’honnête 
invitation du chef de l’okrana. 


De six heures à sept heures, il attendit vainement encore la 
réponse de Natacha. À sept heures, il songea à faire sa toilette. 
Or, comme il se levait, un commissionnaire survint. C'était 
encore une lettre pour Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, 
elle était de la jeune fille, qui lui disait : «Le Général Trébassof 
et ma belle-mère seraient très heureux de vous avoir 
aujourd’hui à dîner. Quant à moi, Monsieur, vous me 
pardonnerez la consigne qui vous a fermé, pendant quelques 
jours, une demeure où vous avez rendu des services que je 
n’oublierai de ma vie. » Ceci se terminait par une vague formule 
de politesse. 


Le reporter, la lettre entre les mains, resta pensif. Il avait 
l’air de se demander : «Est-ce de la chair ou du poisson ? » 
Cette lettre était-elle un remerciement ou une menace ? Voilà 
ce qu'il n’aurait su dire. Enfin, il serait bientôt renseigné, car il 
était tout à fait décidé à accepter cette invitation. 


Tout événement qui le rapprochaït, dans le moment, de 
Natacha était d’un intérêt capital. Une demi-heure plus tard il 
donnait l’adresse de la villa d’Elaguine à un isvotchick; et 
bientôt il descendait devant la grille où Ermolaï semblait 


l’attendre. 


Rouletabille était si bien pris par la pensée de l’entretien 
qu'il allait avoir avec Natacha, qu’il en avait complètement 
oublié cet excellent M. Gounsovski et son invitation. 


Le reporter trouva tous les agents de Koupriane faisant une 
chaîne infranchissable autour de la maison et se surveillant les 
uns les autres. Matrena n’avait voulu aucun agent dans la 


maison. Il montra le mot de Koupriane et passa. 


Ermolaï vint à la rencontre de Rouletabille, le visage 
épanoui. Il semblait tout heureux de le revoir. Il le salua au plus 
bas et lui adressa des compliments auxquels le reporter ne 
comprit goutte et qui eurent presque le don de l’agacer. 
Rouletabille passa outre, pénétra dans le jardin, et là, aperçut 
tout de suite Matrena Pétrovna, qui se promenait avec sa belle- 
fille. Elles semblaient au mieux toutes les deux. Toute la 
propriété avait un air de tranquillité parfaite, et ses habitants 
semblaient avoir complètement oublié la sombre tragédie de 
l’autre nuit. Matrena et Natacha s’en vinrent, en souriant, au- 
devant du jeune homme qui demanda des nouvelles du Général. 
Elles se retournèrent toutes deux et lui montrèrent Féodor 
Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amitié du haut du 
kiosque, où il semblait bien qu’on eût déjà transporté tout le 
service des zakouskis ; on allait sans doute dîner dehors par 
cette belle nuit blanche. 


—Il va très bien, très bien, cher petit domovoi, disait 
Matrena. Comme il va être content de vous voir et de vous 
remercier ! Et moi donc ! Si vous saviez comme j'ai souffert de 
votre absence, moi qui savais combien ma fille était injuste 
envers vous. Cette chère Natacha ! Elle sait ce qu’elle vous doit, 
allez, maintenant ! Elle ne doute plus de votre parole, ni de 
votre chère intelligence, petit envoyé du bon Dieu ! Ce Michel 
Nikolaïevitch était un monstre et il a été puni comme il le 
méritait. Vous savez qu’on a maintenant la preuve à la police 
que c'était un des plus dangereux agents du comité central. Lui, 
un officier ! À qui se fier, maintenant, à qui se fier ? 


—Et M. Boris Mourazof, vous l'avez revu ? demanda 
Rouletabille. 


— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux, 
mais nous ne l’avons pas reçu, suivant les ordres de la police. 
Natacha lui a écrit pour lui faire part de la consigne de 
Koupriane. Nous avons reçu des lettres de lui. Il quitte 
Pétersboursg. 


— Comment cela ? 


— Oui, après l’affreux drame qui a ensanglanté sa petite 
demeure de Kristowsky, quand il eut appris dans quelles 
circonstances Michel Nikolaïevitch avait trouvé la mort, et 
après qu’il eut subi lui-même un sérieux interrogatoire de la 
police, et qu’il eut constaté que cette police avait pillé sa 
bibliothèque et saccagé ses papiers, il a donné sa démission et il 
a résolu de vivre, désormais, au fond des champs, sans plus voir 
personne, comme un philosophe et comme un poète qu’il est. 
En ce qui me concerne, je lui donne absolument raison. Quand 
on est poète, il est bien inutile de vivre comme un soldat. 
Quelqu'un l’a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on a des 
idées qui peuvent froisser tout le monde, il est préférable, en 
vérité, de vivre tout seul. 


Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pâle que sa 
guimpe, et qui n’ajouta rien au verbiage de sa belle-mère. Ils 
étaient arrivés près du kiosque. 


Rouletabille salua le Général qui lui cria de monter. Et, 
comme le jeune homme lui tendait la main, il l’attira rudement 
à lui et l’embrassa. Pour montrer à Rouletabille comment il 
commençait à être ingambe, Féodor Féodorovitch marcha dans 
le kiosque avec le seul appui d’une petite canne. Il allait, venait, 
avec une sorte de gaieté maladive et furieuse : 


— Ils ne m’auront pas, les c.…. ! Ils ne m’auront pas ! En voilà 
un (il pensait à Michel Nikolaïevitch) qui me voyait tous les 
jours, qui était là pour ça !.…. eh bien, je vous demande où il est 
maintenant ! Et moi, je suis toujours là! Oui. oui. 
d'attaque !.. toujours là !... bon œil et je commence à avoir 
bon pied ! Ah ! on verra !.. Tenez ! Je me rappelle... quand 
j'étais à Tiflis.. il y a eu une insurrection dans le Caucase... on 
s’est battu. Plusieurs fois, j’ai été littéralement passé par les 
armes ! Autour de moi, mes camarades tombaient comme des 
mouches ! Moi, rien! pas ça! Et allez donc! Ils ne 
m’auront pas ! ils ne m’auront pas !.. Vous savez qu’ils doivent 
maintenant venir à moi comme des bombes vivantes ! Oui, ils 


ont encore trouvé celle-là... je ne puis plus serrer la main d’un 
ami sans craindre de le voir exploser !... comment «la » 
trouvez-vous ? Mais ils ne m’auront pas !.. Allons, buvons à ma 
santé ! Un petit verre de votka pour nous mettre en appétit !.… 
Vous voyez, jeune homme, nous allons prendre les zakouskis 
ici. Quel panorama merveilleux ! On domine tout d’ici !... Si 
l'ennemi vient, ajouta-t-il, avec un gros rire singulier, on ne 
manquera pas de le découvrir ! 


En effet, le kiosque s'élevait au-dessus du jardin et il était 
isolé, ne s’appuyant à aucun mur. Et il était à claire-voie. Son 
toit ne laissait tomber aucune branche de feuillage. Aucun arbre 
ne masquait la vue. Sur la table champêtre de bois grossier on 
avait étendu une courte nappe que couvraient déjà les 
zakouskis. C'était un dîner servi en plein ciel. 


Une assiette et un verre dans l’azur. Le temps était d’une 
douceur charmante. Et, comme le Général était gai, le repas 
aurait pu s’annoncer des plus agréables si Rouletabille ne s’était 
aperçu, déjà, que Matrena Pétrovna et Natacha étaient 
lugubres. Et même, le reporter ne tarda pas à constater que 
toute la jovialité du Général était un peu excessive pour n’être 
point forcée. On eût dit que Féodor Féodorovitch parlait pour 
s’étourdir, pour ne point penser. Ce dont il était, du reste, fort 
excusable, après le drame inouï de l’autre nuit. Rouletabille 
remarqua encore que le Général ne regardait jamais sa fille, 
même en lui parlant. Il y avait entre eux un trop formidable 
mystère pour que cette gêne n’allât point, chaque jour, en 
s’accentuant ; et Rouletabille, involontairement, secoua la tête, 
très triste à son tour. Ce mouvement fut surpris par Matrena 
Pétrovna qui lui serra la main en silence. 


— Eh bien, fit le Général, eh bien, mes enfants, et cette 
votka ? Où est-elle ? 


De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table 
aux zakouskis, le Général cherchait en vain le flacon de votka. Et 
comment dîner si on ne s'était pas préparé à cet acte important 
par l’absorption rapide de deux ou trois petits verres d’eau-de- 


vie blanche, entre deux ou trois tartines de caviar ? 


— Ermolaï l’aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit 
Matrena. 


La cave aux liqueurs était dans la salle à manger. Elle se 
disposait déjà à l'aller chercher, quand Natacha descendit 
rapidement le petit escalier en criant : 


— Reste ici, mama, jy vais. 


— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais où c’est, s’écria 
Rouletabille. 


Et il s'était déjà élancé derrière Natacha. Celle-ci n’avait pas 
suspendu sa course. Les deux jeunes gens arrivèrent en même 
temps dans la salle à manger. Ils étaient seuls. C’est bien ce 
qu'avait prévu Rouletabille. Là, il arrêta Natacha et, se plaçant 
bien en face d’elle : 


— Pourquoi, Mademoiselle, ne m’avez-vous pas répondu plus 
tôt ? 


— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous !.… 


— S'il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu'ici où 
vous étiez sûre que je vous rejoindrais. 


Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre, 
peut-être, que Rouletabille. 


— Eh bien oui !.. j’ai voulu pouvoir vous dire : ne m’écrivez 
plus ! Ne me parlez plus ! Ne me voyez plus ! Partez, Monsieur, 
partez !.… il y va de votre vie ! Et si vous avez deviné quelque 
chose, oubliez-le ! Ah ! sur la tête de votre mère, oubliez-le ou 
vous êtes perdu! Voilà ce que je voulais vous dire... Et 
maintenant : allez-vous-en ! 


Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de 
sympathie, qu’elle sembla regretter aussitôt. 


— Allez-vous-en ! répéta-t-elle. 


Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait 
de lui, elle ne voulait plus l’entendre. 


— Mademoiselle, fit-il, vous êtes plus surveillée que 
jamais !.. Qui est-ce qui remplacera Michel Nikolaïevitch ?.… 


— Malheureux ! Taisez-vous !... taisez-vous ! 
— Je suis là, moi !.… 


Il avait dit ça si bravement qu’elle en eut tout de suite les 
larmes aux yeux : 


— Mon petit !.. mon petit !.. mon brave petit !.… 


Elle ne savait plus que dire. L’émotion empêchait les mots 
de passer... et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui fît 
comprendre qu’il n’y avait rien à faire, rien à faire pour lui, 
dans cette triste histoire. 


— Jamais !.. s’ils savaient ce que vous venez de me dire, de 
me proposer là, vous seriez mort demain! Qu'ils ne se 
doutent jamais... et surtout ne tentez plus de me revoir. 
Rejoignez papa tout de suite. il y a trop longtemps que vous 
êtes ici. s’ils le savaient... car ils savent tout. et ils sont 
partout et ils ont des oreilles partout !.… 


— Mademoiselle ! Encore un mot, un seul... doutez-vous 
maintenant que Michel ait voulu empoisonner votre père ? 


— Ah ! je veux le croire! je veux le croire !.. je veux le 
croire pour vous, mon pauvre enfant ! 


Rouletabille demandait, ou plutôt attendait, autre chose. Ce 
«Je veux le croire pour vous, mon pauvre enfant ! » était loin 
de le satisfaire. Elle le vit blêmir. Elle tenta de le rassurer, 
tandis que ses mains tremblantes soulevaient le couvercle de la 
cave à liqueurs : 


— Ce qui me fait croire que vous avez tout à fait raison, c’est 
que je me suis rendu compte moi-même qu’il n’y a qu’une seule 
et même personne, comme vous dites, qui soit montée par la 
fenêtre du petit balcon... oui... oui... de cela on ne peut pas 
douter et vous avez bien raisonné... 


Mais l’autre la harcelait déjà : 


— Et, cependant, malgré cela, vous n'êtes point tout à fait 
sûre, puisque vous dites: «Je veux le croire, mon pauvre 
enfant ». 


— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d’empoisonner 
mon père et n’être point venu par la fenêtre ! 


— Ah ! non ! cela... c’est impossible !… 
— Rien ne leur est impossible ! 
Et elle détourna la tête encore. 


— Tiens ! tiens ! tiens !.…. fit-elle avec une voix toute changée 
et toute indifférente, comme si elle voulait ne plus être pour le 
jeune que « la demoiselle de la maison ».. Tiens ! la votka n’est 
pas dans la cave à liqueurs ! Qu’en a donc fait Ermolaï ? 


Elle courut au buffet et trouva le flacon : 
— Ah ! La voilà, papa va être content !.… 
Rouletabille était déjà redescendu dans le jardin. 


— Si elle n’a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me 
rassurer. On ne pouvait venir que de la fenêtre. Et il n’en est 
venu qu’un, et c'était celui-là !.… 


La jeune fille l’avait rejoint avec son flacon. Ils rejoignirent 
le Général qui, en attendant sa votka, s’amusait à expliquer à 
Matrena Pétrovna ce que c'était que la Constitution. Il avait 
vidé une boîte d’allumettes sur la table et il la rangeait avec 
soin. 


— Venez ! cria-t-il à Natacha et à Rouletabille... venez que je 
vous explique aussi ce que c’est que la Constitution. 


Curieux, les jeunes gens se penchèrent sur la démonstration, 
et tous les yeux, dans le kiosque, étaient sur les allumettes. 


— Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch, 
c’est l'Empereur. et cette autre allumette, c’est l’impératrice…. 
et celle-ci, c’est le Tsarewitch... et celle-là, le Grand-Duc 
Alexandre Nikolaïevitch.. et celles-là, les autres grands-ducs.. 
voilà maintenant les ministres, et puis les principaux des 


tchinownicks, et puis les généraux... là, ce sont les métropolites. 


Toute la boîte d’allumettes y avait passé, et chaque 
allumette était à sa place comme il convient dans un Empire où 
l'étiquette n’a pas perdu ses droits. 


— Eh bien, continuait le Général, veux-tu savoir, Matrena 
Pétrovna, ce que c’est qu’une Constitution ?.. Voilà !.. voilà ce 
que c’est que la Constitution !….. 


Et le Général, d’un tour de main, mêla toutes les allumettes. 
Rouletabille riait, mais la bonne Matrena Pétrovna dit : 


— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch. 
— Eh ! cherche l’Empereur, maintenant ! 


Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit 
aux éclats, et Natacha aussi rit. Enchanté de son succès, Féodor 
Féodorovitch saisit un des petits verres que Natacha avait 
remplis de votka en arrivant. 


— Écoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours 
commencer les zakouskis.. Koupriane devrait déjà être ici. 


Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une main, il 
cherche de l’autre sa montre dans la poche de son gilet et en 
sort un magnifique oignon dont on entend distinctement le tic 
tac : 


— Ah ! ah! la montre est revenue de chez l’horloger ! fait 
remarquer Rouletabille, en souriant, à Matrena Pétrovna. À ce 
qu'il paraît, elle est magnifique ! 


— Elle est d’un fort joli travail ! fit le Général. Elle me vient 
de mon grand-père, voyez ! Elle marque les secondes et les 
phases de la lune et elle sonne l’heure et les demi-heures. 


Rouletabille, penché sur la montre, admira. 


— Vous attendiez M. Koupriane à dîner ? demanda le jeune 
homme, toujours en regardant la montre. 


— Oui, mais puisqu'il est si en retard, tant pis ! À votre santé, 
mes enfants ! dit le Général en remettant dans sa poche l’oignon 


que lui rendait Rouletabille. 


— À votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa 
tendresse accoutumée, Matrena Pétrovna. 


Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs lèvres 
dans la votka, mais Féodor et Matrena burent leur eau-de-vie à 
la russe, d’un seul coup, haut le coude, la vidant à fond et en 
envoyant carrément le contenu au fond de la gorge. Ils 
n'avaient point plutôt accompli ce geste que le Général poussait 


un juron formidable et s’essayait à rejeter ce qu’il venait 
d’avaler de si bon cœur. 


De son côté, Matrena crachait aussi, regardant avec 
épouvante le Général. 


— Qu'est-ce qu’il y a ? Qu'est-ce qu’on a mis dans la votka ? 
s’écria Féodor. 


— Qu'est-ce qu’on a mis dans la votka ? répétait Matrena 
Pétrovna d’une voix sourde et les yeux hors de la tête. 


Les deux jeunes gens s'étaient précipités sur les deux 
malheureux. Le masque de Féodor prenait un air d’atroce 
souffrance. 


— Nous sommes empoisonnés !.. s’écria le Général, entre 
deux hoquets.…. Je brûle ! 


Prête à devenir folle, Natacha avait pris la tête de son père 
dans ses mains ; elle lui criait : 


— Vomis, papa ! Vomis !... 
— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille, 
qui soutenait le Général, lequel lui avait glissé dans les bras. 


Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se 
jeta au bas du kiosque, traversa le jardin en courant comme si 
elle avait le feu à ses jupes, bondit dans la véranda... pendant 
ce temps, le Général parvenait à se soulager, grâce à 
Rouletabille qui lui avait enfoncé une cuiller dans la bouche. 


Natacha ne savait plus que gémir : «Mon Dieu! mon 


Dieu !. mon Dieu !...» Féodor Féodorovitch se tenait les 
entrailles, en répétant : « Je brûle, je brûle !.. » La scène était 
effroyablement tragique et burlesque à la fois. Pour ajouter à ce 
burlesque, la montre du Général se mit à sonner huit heures 
dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa dans un effort 
suprême : «Oh! c’est épouvantable !» Matrena Pétrovna 
accourait le visage rouge, violacé. Elle étouffait.. sa bouche 
râlait ; mais elle tendait quelque chose, un petit sac qu’elle 
agitait, dont elle versa la poudre, en tremblant affreusement, 
dans les deux premiers verres vides qui étaient à sa portée et 
qui étaient ceux où elle et le Général avaient déjà bu. Et c’est 
elle encore qui eut la force de les remplir d’eau, car Rouletabille 
était annihilé par le Général qu’il tenait toujours dans ses bras ; 
et Natacha ne considérait, ne regardait que son père, penchée 
sur lui, comme pour suivre le progrès du terrible poison... pour 
lire dans ses yeux si c'était le salut ou la mort : « De l’ipéca ! » 
râla Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le Général. 
Elle ne but qu'après lui. L’héroïque femme avait dû dépenser 
une force surhumaine pour aller chercher elle-même, dans sa 
pharmacie, l’antidote salutaire, cependant que la douleur 
commençait à lui tenailler les entrailles. 


Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer 
comme sauvés tous les deux. Les serviteurs, Ermolaï en tête, 
étaient enfin accourus. Réunis dans la loge, ils n’avaient point, 
paraît-il, entendu le commencement du drame, les cris de 
Natacha et de Rouletabille. Et Koupriane aussi venait d’arriver. 


C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher les 
deux malades. Il chargea ensuite un de ses agents de courir 
chercher des médecins, les plus proches que l’on trouverait. 


Puis le Maître de police se dirigea vers le kiosque où il avait 
laissé Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le 
flacon de votka et les verres dans lesquels on avait bu avaient 
également disparu. Ermolaï se trouvait à quelques pas de là ; il 
lui demanda où était le jeune Français. L’intendant lui répondit 
qu'il venait de partir en emportant le flacon et les verres. 
Koupriane jura. Il bouscula Ermolaï et voulut même lui donner 


du poing pour avoir permis qu’une chose pareille se fût passée 
devant ses yeux sans qu’il eût osé protester. 


Ermolaï, qui était d’une grande fierté, esquiva le poing de 
Koupriane et répondit qu’il avait voulu s'opposer à l’acte du 
jeune Français, mais que celui-ci lui avait montré un papier de 
la police sur lequel, lui, Koupriane, avait déclaré à l’avance que 
tout ce que ferait le jeune Français serait bien fait. 


XII — Le père Alexis 


Koupriane étant monté dans sa calèche, qui l’attendait à la 
porte, donna des ordres pour que la voiture rentrât 
immédiatement à Pétersbourg. Il eut, en route, l’occasion de 
parler à trois agents dont il était peut-être seul à connaître la 
présence en cet endroit d’Elaguine. Ces agents lui donnèrent le 
renseignement qu'il désirait sur le chemin suivi par 
Rouletabille. Le reporter était certainement rentré en ville. La 
voiture vola vers le pont Troïtsky. Là, au coin de la Naberjnaïa, 
Koupriane fut assez heureux pour apercevoir le reporter au fond 
d’un isvo. Rouletabille donnait des coups de poing, à la russe, 
dans le dos de son cocher pour lui faire hâter sa course. En 
même temps, il criait de toutes ses forces un des rares mots 
qu’il avait eu le temps d’apprendre : « Naleva ! Naleva !... » (à 
gauche). 


L’isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car, en 
vérité, il ne pouvait tourner que sur sa gauche. 


S’il avait tourné à droite, naprava, il se serait jeté dans le 
fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux pointus d’un 
quartier qui aboutit à une petite rue : Aptiekarski-pereoulok, au 
coin du canal Kathrine. Cette ruelle des pharmaciens n’en 
possédait aucun ; maïs il y avait là une curieuse enseigne 
d’herboriste, devant laquelle Rouletabille fit arrêter son 
isvotchick. Presque en même temps la calèche venait se ranger 
sous la voûte. Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne suspendit 
même pas sa course ; il lui cria : 


— Ah ! vous voilà, eh bien, suivez-moi !.… 
Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. 


Koupriane ne put s'empêcher de remarquer la singulière 


physionomie qu’il avait. Il pénétra avec lui au fond d’une cour, 
dans un magasin sordide. 


— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le père 
Alexis ! 


Ils étaient au centre d’un capharnaüm peu ordinaire. 


Au plafond, entre des herbes sèches qui pendaient, il y avait 
des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des peaux raidies, 
de vieilles casseroles, de la ferraille, puis des peaux de mouton, 
des touloupes inutilisables, et, par terre, toute une friperie de 
vieux habits, de blouses hors d’usage, de fourrures chauves, de 
peaux de mouton dont n’aurait pas voulu un moujick des 
marécages. Çà et là des détritus de dentelles, de chiffons, de 
chapeaux de femmes, et puis d’étranges herbes dans des bocaux 
rangés sur de plus étranges meubles boiteux, chancelants, 
fourbus depuis des siècles ; un comptoir où s’étalait, entre une 
paire de balances et un abaque à gros grains de bois pour aider 
à faire les comptes de ce singulier commerce, des icônes 
dédorées, des croix d’argent oxydé, des peintures byzantines 
représentant des scènes du vieux et du nouveau testament ; et 
encore des flacons emplis d’alcool où semblaient nager des 
squelettes de grenouilles. Enfin, dans un coin de la vaste pièce 
sombre, sous une voûte de pierre moussue, il y avait un petit 
autel où brûlait, devant les saintes images, un lumignon dans 
un verre d'huile. 


Et, devant l’autel, un homme priaït. Il portait le vieux 
costume russe, le caftan de drap vert fermé d’un bouton près de 
l'épaule, serré à la taille par une étroite ceinture. Il avait une 
barbe touffue et de longs cheveux qui lui tombaient sur les 
épaules. 


Quand il eut fini sa prière il se releva, aperçut Rouletabille 
et vint lui serrer la main. Il lui dit en français : 


— Tiens, te voilà encore, petit. M’apportes-tu encore du 
poison, aujourd’hui ? Tu verras que ça finira par se savoir, et 
que la police... 


À ce moment, il distingua dans la pénombre Koupriane, 
s’avança jusque sous son nez, le reconnut et tomba à genoux... 
Rouletabille voulait le relever, mais il continuait de se 
prosterner.…. Il était persuadé que le grand maître de la police 
venait chez lui pour le faire pendre. Enfin, il se rassura devant 
les bonnes paroles de Rouletabille et le rire de Koupriane. Le 
maître de la police voulut savoir comment le jeune homme 
connaissait le rebouteux des gardavoïs. En quelques mots 
Rouletabille le mit au courant. 


Maître Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en France, 
à pied, pour faire ses études en pharmacie, car il se sentait un 
singulier goût pour la chimie. 


Mais il était resté très paysan, très petit russien, très ours 
d'Orient, et la science officielle ne fut pas son fait. Il prit 
quelques inscriptions, mais ne parvint jamais à passer ses 
examens. Et, jusqu'à cinquante ans passés, il vécut 
misérablement comme aide-pharmacien, au fond d’une louche 
officine du quartier Notre-Dame. Le patron de cette officine fut 
compromis dans la fameuse affaire des lingots d’or, qui 
commença la réputation de Rouletabille, et envoyé au dépôt 
avec son garçon Alexis. C’est Rouletabille qui put prouver, clair 
comme le jour, que le pauvre Alexis était innocent et qu’il avait 
toujours ignoré les crapuleries de son maître, se bornant, au 
fond de son laboratoire, à se livrer à une naïve alchimie qui 
avait cessé de compromettre son monde depuis le moyen âge. 
Au procès, Alexis fut acquitté mais se trouva sur le pavé. Il 
pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du reporter, lui 
promettant le paradis s’il le faisait rapatrier, car il ne désirait 
plus qu’une chose, maintenant : revoir son cher pays, avant de 
mourir. 


Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut 
expédié à Saint-Pétersbourg. Là, il fut ramassé au bout de deux 
jours par les gardavoïs, dans quelque rafle, et jeté en prison, où 
il trouva immédiatement l’occasion de faire montre de ses 
talents. Il guérit quelques compagnons de misère et même ses 
gardiens. Un gardavoï, qui avait une plaie à la jambe dont il 


r’espérait plus se débarrasser, fut guéri à son tour. Au fond, on 
n'avait rien à lui reprocher, au père Alexis. On le lâcha et mieux 
on le remercia. On lui procura un petit emploi dans le 
stchoukine-dvor, prodigieux bazar populaire qui correspondrait, 
là-bas, à notre « temple », si nous avions encore « le temple ». Il 
économisa quelques roubles et vint s'installer à son compte au 
fond d’une cour d’Aptiekarski-pereoulok où il entassa un tas de 
vieilleries dont on ne voulait même plus au stchoukine-dvor. 
Mais il était heureux car, derrière son magasin, il avait installé 
un petit laboratoire où il continuait, pour son plaisir, ses 
expériences d’alchimie et son étude des plantes. C’est qu’il se 
proposait d’écrire un livre dont il avait parlé déjà, en France, à 
Rouletabille, pour prouver la vérité du « traitement empirique 
des simples, de la science des rebouteux, de la vieille 
expérience séculaire des sorciers ». Entre temps, il continuait à 
guérir tous ceux qui se présentaient à ses soins, en Général, et 
la police en particulier. Les gardavoïs avaient appris le chemin 
de son antre. Le bonhomme avait des emplâtres souverains pour 
«après le scandale ». Si bien que, lorsque les médecins du 
quartier essayèrent de le poursuivre pour exercice illégal de 
leur métier, une députation de gardavoïs alla trouver Koupriane, 
qui prit tout sur son compte et arrangea l'affaire. On le mit sous 
la protection des saints, et le père Alexis ne tarda pas à être, lui- 
même, quelque chose comme un saint homme. Il ne manquait 
jamais, à la Noël et à la Pâques russe, d'envoyer ses plus belles 
images à Rouletabille, en lui souhaitant mille prospérités et en 
lui disant que, s’il venait jamais à Pétersbourg, il se ferait un 
plaisir de le recevoir à Aptiekarski-pereoulok où il était 
honnêtement établi herboriste. Le père Alexis, comme tous les 
vrais saints, était un modeste. 


Quand le père Alexis fut un peu revenu de son émoi, 
Rouletabille lui dit : 


— Père Alexis, c’est encore du poison que je vous apporte, 
mais vous n’avez rien à craindre puisque Son Excellence le 
Maître de police est avec moi. Voilà ce que vous allez faire. 
Vous allez nous dire quel poison ont contenu ces quatre verres 


et contiennent encore ce flacon et cette petite fiole. 


— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en 
voyant sortir de la poche de Rouletabille une petite bouteille 
bouchée. Le reporter lui répondit : 


— J’ai mis dans cette petite bouteille la votka que contenaient 
le verre de Natacha et le mien, et à laquelle nous n’avons pour 
ainsi dire pas touché ! 


— C'est donc vous que l’on veut empoisonner, seigneur 
Jésus ! s’écria le père Alexis. 


— Non ! ce n’est pas moi ! répliqua Rouletabille très énervé, 
ne vous occupez pas de ça. Faites simplement ce que je vous 
dis. Enfin vous analyserez également ces deux serviettes. 


Et il sortit de son pardessus deux linges maculés. 

— Très bien ! fit Koupriane, vous avez pensé à tout. 
— Ce sont les serviettes du Général et de sa femme ! 
— Bien, bien, j’ai compris..., dit le Maître de police. 


— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. 
Quand aurons-nous le résultat de tes analyses ? 


— Dans une heure, au plus tard. 


- C'est parfait! fit Koupriane, maintenant je n’ai point 
besoin de te dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici un de 
mes hommes. Tu nous écriras un mot que tu cachetteras et qu’il 
m'apportera à la police. C’est bien entendu ? Dans une heure ? 


— Dans une heure, Excellence !.… 


Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se courbant 
jusqu’à terre. Koupriane fit monter Rouletabille dans sa voiture. 
Le jeune homme se laissa emmener. On eût dit qu’il ne savait 
plus où il était ni ce qu’il faisait. Il ne répondait pas aux 
questions du grand maître de la police. 


— Ce père Alexis, reprenait Koupriane, c’est une figure... une 
vraie figure !.. et, pour moi, un rude malin... Il a vu que le 
père Jean De Cronstadt réussissait et il s’est dit : « Puisque les 


marins ont leur père Jean De Cronstadt, pourquoi les gardavoiïs 
n’auraient-ils pas leur père Alexis d’Aptiekarski-pereoulok ? 


Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane 
finit par lui demander « ce qu’il avait ». 


— J'ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus à cacher 
son angoisse. j’ai que le poison continue. 


— Ça vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas ! 


Rouletabille regarda et secoua la tête. Il dit, avec des lèvres 
qui tremblaient : 


— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Maïs ce que 
j'ai fait est certainement plus abominable encore. 


— Qu’avez-vous donc fait, Monsieur Rouletabille ? 
— J’ai peut-être fait tuer un innocent ! 


— Tant que vous n’en serez pas sûr, ne vous désolez donc 
pas, mon cher ami. 


— C’est assez que la question se pose pour que je n’en puisse 
plus respirer, fit le reporter. et il exhala un soupir si 
douloureux que cet excellent M. Koupriane eut pitié de cet 
enfant. Il lui tapota le genou. 


— Allons ! allons ! jeune homme, il faut que vous sachiez 
donc une chose. Déjà, on ne fait pas d’omelette sans casser des 
œufs... c’est comme cela que l’on dit, je crois, à Paris. 


Rouletabille se détourna de lui, le cœur plein d’épouvante : 
ah ! si c'était un autre ! Un autre que ce Michel ! Si c'était une 
autre main que la sienne qui leur était apparue, à Matrena et à 
lui, Rouletabille, dans la nuit mystérieuse !.. Si Michel 
Nikolaïevitch était innocent !. Ah ! il se tuerait, bien sûr !... Et 
les terribles paroles qu’il avait échangées avec Natacha lui 
revenaient à la mémoire, sonnaient à ses oreilles à l’assourdir… 


— Doutez-vous maintenant, avait-il demandé, que Michel ait 
voulu empoisonner votre père ? » 


Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je veux le 


croire pour vous, mon pauvre enfant !...» Et ceci, qui lui 
revenait encore et qui était plus effrayant que tout : « On peut 
avoir tenté d’empoisonner mon père et n’être point venu par la 
fenêtre ! » Il avait fait le brave devant une pareille hypothèse. 
mais maintenant, maintenant que le poison continuait. 
continuait, à l’intérieur de cette maison dont il croyait si bien 
connaître les êtres et les choses. continuait, maintenant que 
Michel Nikolaïevitch était mort !.. Ah ! d’où pouvait-il venir, 
ce poison ? Et quel était-il ?... Que le père Alexis se presse donc 
dans son analyse. s’il a quelque reconnaissance pour le pauvre 
Rouletabille ! Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire 
où il y avait un cadavre par sa faute !.. douter, mais c'était 
pour lui un supplice pire que la mort !.… 


Quand ils arrivèrent à la police, Rouletabille sauta de la 
voiture de Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo qui 
passait à vide. Il se faisait reconduire chez le père Alexis. C'était 
plus fort que lui; il ne pouvait pas attendre. Sous la voûte 
d’Aptiekarski-pereoulok, il revit l’agent que Koupriane avait 
placé avec l’ordre de lui apporter le pli du père Alexis ; l’agent 
le regarda avec étonnement. Rouletabille traversa la cour ; il 
pénétra à nouveau dans le capharnaüm. Le père Alexis ne s’y 
trouvait naturellement point, occupé qu'il était dans son 
laboratoire. Mais un personnage, qu’il ne reconnut pas tout 
d’abord, attira l’attention du reporter. Dans la demi-ténèbre du 
magasin, une ombre était mélancoliquement penchée sur les 
vieilles icônes du comptoir. Ce n’est que lorsqu'elle se redressa 
avec un profond soupir et qu’un peu de la lumière du dehors, 
salie et jaunie d’avoir passé à travers des vitres qui n’avaient 
point connu le coup de torchon depuis qu’elles avaient été 
posées là, vint l’éclairer doucement au visage, que Rouletabille 
devina qu’il se trouvait en face de Boris Mourazof. 


Eh quoi ! c'était là le brillant officier dont il avait admiré 
l'élégance et le charme, aux pieds de la belle Natacha, dans la 
datcha d’Elaguine. 


Maintenant, plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses épaules 
courbées un mauvais paletot dont les manches pendaïient à ses 


côtés, désespérées ; et un chapeau de feutre aux bords rabattus 
cachait à moitié sa mauvaise mine. En quelques jours, en 
quelques heures, comme il était changé ! Mais, tel qu’il était, il 
gênait encore Rouletabille. Que faisait-il là ? 


Est-ce qu’il n’allait pas s’en aller ? Il avait ramassé sur le 
comptoir une icône dont il alla faire briller l’argent oxydé près 
de la fenêtre, en la considérant avec assez d’attention pour que 
le reporter pût espérer atteindre la porte du laboratoire sans 
être aperçu. Déjà il avait la main sur la poignée de cette porte 
qui se trouvait derrière le comptoir, quand il s’entendit 
interpeller par son nom. 


— C’est vous, Monsieur Rouletabille, demanda la voix triste 
de Boris. Qu'est-ce qui vous amène donc par ici ? 


- Tiens ! tiens! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me 
trompe !.. Ah ! bien, je ne m'attendais pas à vous trouver chez 
le père Alexis ! 


— Pourquoi donc ? Monsieur Rouletabille... on trouve tout 
chez le père Alexis. Tenez !.. Voici deux vieilles petites icônes 
en bois, ornées de ciselures, qui viennent directement de l’Athos 
et dont on ne trouverait point les pareilles, je vous assure, au 
gastini-dvor, ni même au stchoukine-dvor ! 


— Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille, impatient. 
Vous êtes amateur ? ajouta-t-il, pour dire quelque chose. 


— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je vais vous dire, 
Monsieur Rouletabille. j’ai donné ma démission d’officier… je 
suis résolu à me retirer du monde... je vais faire un long 
voyage. (Rouletabille pensait : « Pourquoi ne part-il pas tout 
de suite ? »).. et, avant de partir, je suis venu ici, me munir de 
quelques petits cadeaux à laisser à ceux de mes amis au bon 
souvenir desquels je tiens plus particulièrement... bien que, 
maintenant, mon cher Monsieur Rouletabille, je ne tienne plus 
à grand’chose… 


— Oui, vous avez l’air tout à fait désolé. 


Boris poussa un soupir d'enfant. 


— Comment ne le seraïis-je point ? fit-il. J’aimais et je croyais 
être aimé... mais il n’en était rien, hélas !.… 


— On s’imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille, 
dont la main tourmentait toujours la poignée de la porte. 


— Oui, oui, fit l’autre, de plus en plus mélancolique, l’homme 
souffre ; lui-même est son tourmenteur ; lui-même est l’ouvrier 
de la roue sur laquelle, lui-même bourreau, il s’attache !.…. 


- Il ne faut pas ! Monsieur ! Il ne faut pas !.. conseilla le 
reporter. 
— Écoutez !.. implora Boris dont la voix se mouillait de 


larmes... Vous êtes encore un enfant, mais enfin vous savez voir 
les choses... croyez-vous que Natacha m'aime ?.…. 


— J’en suis sûr, Monsieur Boris, jen suis sûr !.… 


— Moi aussi, j'en suis sûr... mais, maintenant, je ne sais plus 
que penser. elle m’a laissé partir... sans essayer de me 
retenir. sans une parole d’espoir… 


— Et où allez-vous comme cela ?.… 
— Je retourne en Orel où je l’ai vue pour la première fois. 


— C’est bien. c’est bien cela, Monsieur Boris... au moins, là, 
vous êtes sûr de la revoir. elle y retourne tous les ans quelques 
semaines avec ses parents. c’est un détail que vous ne devez 
pas ignorer. 


— Non, certainement... je vous dirai même que c’est cette 
perspective qui m'a fait choisir le lieu de ma retraite. 


— Voyez-vous cela !… 


— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en 
prend ce qu’il peut. 


— Oui, oui... et Mile Natacha sait-elle que c’est en Orel que 
vous avez résolu de vous retirer ? 


— Je n’avais point de raison pour le lui cacher ! Monsieur 
Rouletabille… 


— Eh bien, c’est parfait ! Il ne faut pas se désoler comme 
cela, mon cher Monsieur Boris ! Tout n’est pas perdu !.. je 
dirais même que je vous vois un avenir plein d’espoir… 


— Ah ! si vous pouviez dire vrai ! Je suis heureux de vous 
avoir rencontré... Je n’oublierai pas ce câble que vous m’avez 
tendu quand les vagues fondaient sur ma tête... Merci, 
Monsieur !…. 


— Adieu, Monsieur ! 


— Pardon !.. Monsieur, pardon ! encore un mot... je voulais 
vous demander... vous qui avez revu les Trébassof... qui avez 
revu Natacha... cette Natacha, que j'aime, est quelquefois si 
bizarre... tant de fois elle m’a ainsi repoussé, désespéré, puis 
rappelé... ne croyez-vous pas que, si je retournais à la datcha 
encore une fois. enfin, que me conseillez-vous ? 


— Je vous conseille de partir en Orel, Monsieur, et le plus 
vite possible. 


— Bien ! bien ! vous devez avoir des raisons pour me dire 
cela. je vous obéis, Monsieur, je m’en vais !.…. 


Et, comme il se dirigeait vers la voûte de sortie, Rouletabille 
en profita pour entrer dans le laboratoire du père Alexis. Celui- 
ci était penché sur ses cornues. Une méchante lampe éclairait à 
peine son obscur travail. Il se retourna au bruit que fit le 
reporter. 


— Ah ! c’est toi, petit !.… 
— Eh bien ? 


— Oh ! ça ne va pas si vite que ça !.…. j’ai tout de même déjà 
pu analyser les serviettes, tu sais !.. ces deux serviettes. 


— Oui, les déjections... Eh bien !... mais parle donc ! pour 
l'amour de Dieu ! 


— Eh bien, petit, c’est encore de l’arséniate de soude !.…. 


Rouletabille, frappé au cœur, jeta un cri sourd et il lui 
sembla que tout se mettait à danser une danse de sabbat autour 


de lui. Le père Alexis, au milieu de ces étranges objets de 
laboratoire, lui parut Satan lui-même, et il repoussa ses bras 
charitables qui se tendaient vers lui pour le soutenir ; dans 
l'ombre où dansaient, çà et là, les petites flammes bleues des 
creusets, agiles comme des langues, il crut apercevoir le spectre 
de Michel Nikolaïevitch qui venait lui crier : « l’arséniate de 
soude continue et je suis mort ! ».. Il tomba contre la porte qui 
s’ouvrit et il roula jusqu’au comptoir où il se heurta le front. Ce 
choc, qui aurait pu lui être fatal, le tira de son rapide 
cauchemar et le rendit à lui-même. 


Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des tas de 
bottes et de falbalas, se précipita dans la cour. Là, Boris eut 
encore l’aplomb de le retenir par son veston. Rouletabille se 
retourna furieux : 


— Que me voulez-vous ?.. Vous n'êtes pas encore en Orel ? 


— Monsieur, j'y vais, mais je vous serais reconnaissant de 
porter ces objets vous-même à... à Natacha... (il lui montrait 
avec une telle mine de désespoir ses deux icônes du mont 
Athos, que Rouletabille les prit, les fourra dans sa poche, et 
continua sa course en lui criant : « c’est entendu »...) Dehors, le 
reporter essayait de se ressaisir, de reprendre un peu de son 
sang-froid. Était-il possible que son erreur eût été mortelle !.… 
Hélas ! hélas ! comment en douter maintenant ?... « l’arséniate 
de soude continuait ».… Il fit un effort surhumain pour chasser, 
momentanément, l’horreur de cela : la mort de Michel 
Nikolaïevitch, innocent !... et pour ne plus penser qu'aux 
conséquences immédiates auxquelles il fallait parer... si l’on 
voulait éviter quelque nouvelle catastrophe... Ah ! L’assassin ne 
se lassait pas! et cette fois, quelle besogne !.. quelle 
hécatombe, s’il avait réussi !... le Général, Matrena Pétrovna, 
Natacha et lui, Rouletabille ! (qui regrettait presque, en ce qui 
le concernait, que l'affaire n’eût point réussi)... et... et 
Koupriane !.. Koupriane qui devait venir déjeuner... Quel coup 
pour les nihilistes !… 


C'était bien cela!.… c'était bien cela! Rouletabille 


comprenait maintenant pourquoi ils n'avaient pas hésité à 
empoisonner tout le monde à la fois : Koupriane en était !.…. 
Michel Nikolaïevitch aurait été bien vengé ! 


Le coup était manqué cette fois-ci, mais à quoi ne fallait-il 
pas, désormais, s’attendre ? Du moment que Michel 
Nikolaïevitch n’était pas coupable, tel qu’il l’avait imaginé, 
Rouletabille retombait dans un abîme sans fond. 


Où aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour de la 
rotonde qui sert de marché à ce quartier, et qui est le plus bel 
ornement d’Aptiekarski-pereoulok. 


SN 


Il tournait sans savoir, sans s’arrêter à rien, sans plus rien 
voir ni comprendre. Tel un cheval poussif tourne avec ses 
chevaux de bois, tel il tournait avec sa pensée qui, elle aussi, 
était en bois. Quand il se frappait le front, il lui paraissait qu’il 
cognait sur une boule de buis. 


Rouletabille n’était plus Rouletabille. 


XIII — Les bombes vivantes 


À tout hasard, car le hasard seul semblait conduire 
maintenant ses pas, il retourna à la datcha. Le désordre y était 
grand. La garde avait été doublée. 


Les amis du Général, appelés par Trébassof lui-même, 
étaient accourus auprès des deux empoisonnés et remplissaient 
la maison de leur bruyant dévouement et de leurs protestations 
d'amour. Cependant un tout petit docteur du quartier populaire 
de Vassili Ostrow, ramené par la police, avait fini par rassurer 
tout le monde. La police n’avait pas trouvé chez eux les 
médecins ordinaires du Général, mais annonçait l’arrivée 
prochaine de deux célébrités, à la porte desquelles elle était 
allée frapper. En attendant, elle avait ramassé en route ce petit 
docteur qui était gai et bavard comme une pie. Il avait eu 
cependant beaucoup à faire avec Matrena Pétrovna, laquelle 
avait été si malade que son époux, Féodor Féodorovitch en 
tremblait encore... « pour la première fois de sa vie », affirmait 
l’excellent Ivan Petrovitch. 


Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni chez 
Matrena, ni chez Féodor. Il demanda à Matrena où se trouvait 
sa belle-fille. Matrena tourna vers lui un visage d’effroi. Quand 
ils furent seuls, elle lui dit : 


— Je ne sais pas, nous ne savons pas où elle est. 


Presque aussitôt après votre départ, elle a disparu et on ne 
l’a plus revue. Le Général l’a demandée plusieurs fois. Je me 
suis vue obligée de lui répondre que Koupriane l’avait emmenée 
avec lui pour avoir des détails nécessaires sur ce qui s'était 
passé. 


— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille… 


— Où est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au 
moment où nous râlons... où son père... Mon Dieu ! laissez- 
moi, mon enfant. j’étouffe. j’étouffe !.… 


Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre. 
Il était venu avec l’idée de visiter la maison, pièce par pièce, 
morceau par morceau, pour se rendre compte de la possibilité 
d'y pénétrer par un endroit que, tout d’abord, il n’aurait pas 
découvert !.. endroit par lequel se serait glissé celui qui avait 
continué de se promener dans la datcha avec du poison. Mais 
voilà qu’un fait nouveau se dressait devant lui, et dont 
l'importance primait tout le reste : la disparition de Natacha. 
Ah ! comme il maudit son ignorance de la langue russe. 


Et pas un de ces hommes de Koupriane qui sût le français. 
Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolaï. L’intendant avait 
aperçu un moment Natacha, hors de la grille, regardant le 
chemin à droite et à gauche... et puis il avait été appelé près du 
Général, et il ne savait plus rien. c’est tout ce que le reporter 
put comprendre aux gestes beaucoup plus qu'aux paroles 
d’Ermolaï. 

Le malheur, encore, était que le crépuscule s'était fait plus 
sombre et qu’il eût été impossible, maintenant, au reporter de 
relever la piste légère de Natacha. 


Était-il vrai que la jeune fille se fût enfuie dans un moment 
pareil ? Immédiatement, après le poison ? Avant même de 
savoir si son père et sa belle-mère étaient tout à fait hors de 
danger ? Si Natacha était innocente, comme voulait le croire 
encore Rouletabille, cette attitude devenait prodigieusement 
incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer que les 
soupçons de Koupriane en allaient être singulièrement fortifiés. 
Le reporter avait le plus grand intérêt à la voir immédiatement, 
le plus grand intérêt pour tous, surtout dans ce moment où les 
nihilistes précipitaient leurs coups, le plus grand intérêt pour 
elle et pour lui, menacé également de mort, à s’entendre avec 
elle, à lui renouveler la proposition qu’il lui avait faite quelques 
minutes avant le poison, et dont elle n’avait pas voulu entendre 


parler, par pitié pour lui ou par défiance. Où était Natacha ? Il 
pensa qu’elle avait pu tenter de rejoindre Annouchka, et il y 
avait des raisons à cela, soit qu’elle fût innocente, soit qu’elle 
fût coupable. Mais où était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ? 
Gounsovski peut-être ? 


Rouletabille se jeta dans un isyo qui revenait à vide de la 
pointe et donna l’adresse particulière de Gounsovski. Il daigna 
alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour même, à dîner 
chez Gounsovski. On ne devait plus l’attendre.…. il se trompait. 
On l’attendait. Mais on avait, depuis longtemps, fini de dîner. 


M. Et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames sous la 
lampe. Rouletabille, à son entrée dans le salon, reconnut le 
crâne luisant de saindoux du terrible homme. Gounsovski vint à 
lui, courbé, obséquieux, ses mains grasses en avant. Il le 
présenta à Mme Gounsovski qui était couverte de bijoux sur 
une robe de soie noire montante. Elle avait le teint sale avec 
des yeux magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : «On 
vous attendait, Monsieur », dit-elle, en minaudant timidement, 
avec le charme d’une dame un peu mûre qui joue à faire 
l’enfant. 


Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait : «Oh! 
nous savons que vous êtes très occupé, Monsieur Rouletabille ; 
mon mari ne me parle que de vous, donc ! Mais nous savions 
aussi que vous finiriez par venir. On finit toujours par venir à 
une invitation de mon mari!» acheva-t-elle, avec son 
important et gras sourire. 


Rouletabille, à cette dernière phrase, eut un frisson. Il eut 
vraiment peur devant ces deux figures atrocement banales, au 
fond de cet horrible honnête petit salon. 


La femme reprit : 


— Mais vous avez dû très mal dîner donc déjà, à cause de la 
fâcheuse chose chez le Général Trébassof ? Venez dans la salle à 
manger, pajaost ? 


— Ah ! on vous a dit ?.. interrogea Rouletabille. Non, non, 


merci, je n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est passé ? 


— Si vous étiez venu dîner, il ne se serait peut-être rien passé 
du tout, vous savez ? dit tranquillement Gounsovski en se 
rasseyant sur ses coussins et en se remettant à considérer sa 
partie de dames du haut de ses lunettes, et il ajouta : « Enfin, 
félicitations à Koupriane d’en avoir été quitte pour la peur ! » 
Pour Gounsovski, il n’y avait que Koupriane ! La vie ou la mort 
de Trébassof ne l’occupaient point. 


Seuls les faits et gestes du préfet de police avaient le don de 
l’émouvoir. Il commanda à une femme de chambre, qui glissait 
dans l’appartement sans faire plus de bruit qu’une ombre, 
d'approcher de la table de jeu un guéridon chargé de zakouskis 
et de bouteilles de champagne, et il poussa un pion en disant : 
«Vous permettez ? Ce coup m'est dû. Je ne veux pas le 
perdre. » Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux 
et poilu qui sortait d’une manchette douteuse : 


— Que me dites-vous là ? Comment auriez-vous pu prévoir ? 


— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des 
cigares, tout prévoir du moment que Mataiew a été remplacé 
par Priemkof. 


— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en se 
rappelant la scène du fouet dans la chapelle des gardavoiïs. 


— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha à l’oreille 
du reporter), ne vaut guère mieux pour la police de Koupriane 
que Mataiew lui-même... très dangereux... aussi. Quand jai 
appris qu’il remplaçait Mataiew à la datcha des îles, j’ai pensé à 
bien des malheurs... mais ce n’est pas mon affaire, n’est-ce 
pas ? Koupriane aurait pu me faire dire : «Occupez-vous de ce 
qui vous regarde, donc !.. » c'était déjà beaucoup que je l’eusse 
prévenu des bombes vivantes. Elles m’ont été « annoncées » par 
le même indicateur qui nous a fait prendre les deux bombes 
vivantes (des femmes, s’il vous plaît) qui se rendaient au 
tribunal militaire de Cronstadt, après la rébellion de la flotte. 
Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je suis un 
brave homme. Je sais qu’il dit du mal de moi ; je ne lui en veux 


pas. L'intérêt de l’Empire avant tout. Je ne parlerais pas avec 
vous de tout cela si je ne savais que le Tsar ne vous honore de 
sa faveur. Alors, je vous ai invité à dîner. En dînant, on cause. 
Mais vous n'êtes pas venu ! Et, pendant que vous dîniez là-bas 
et que Priemkof veillait sur la datcha, il est arrivé « cette 
fâcheuse chose » dont parlait Mme Gounsovski. 


Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré les 
objurgations de Mme Gounsovski ; il enleva brutalement des 
mains du chef de l’okrana la boîte de cigares que celui-ci 
continuait de lui tendre. détail d’hospitalité qui, dans l’instant, 
l’énervait par-dessus tout, car ce que l’autre disait ne faisait 
qu’augmenter les ténèbres dans lesquelles, depuis quelques 
heures, il se débattait. 


Il ne comprenait bien qu’une chose, c’est qu’un nommé 
Priemkof, dont il n’avait jamais entendu parler, aussi déterminé 
que Mataiew à la perte du Général, avait la confiance de 
Koupriane pour la garde de la datcha des îles. Mais il fallait 
avertir Koupriane tout de suite. 


— Comment ne l’avez-vous pas déjà fait, vous, Monsieur 
Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous de m’en parler à moi ? 
C’est inimaginable ! 


— Permettez ! permettez ! fit l’autre en souriant béatement 
derrière ses lunettes, ça n’est pas la même chose. 


— Non ! non ! Ça n’est pas la même chose... appuya la dame 
en soie noire aux brillants bijoux et au menton flasque, nous 
parlons à un ami en dînant... en dînant... à un ami qui n’est pas 
de la police... nous ne dénonçons personne. 


— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista encore 
Gounsovski en allumant son cigare... soyez raisonnable ! Ils 
viennent de l’empoisonner…. Ils vont prendre déjà le temps de 
respirer avant de tenter autre chose !.. Et puis, ce poison me 
fait penser qu'après tout ils ont peut-être renoncé aux bombes 
vivantes ! Et puis, n’est-ce pas ? Ce qui est écrit est écrit... 


— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a jamais 


empêché ce qui doit arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre 
nous, n'est-ce pas ! Entre nous. 


— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement Gounsovski, 
qu’il vaut mieux ne point faire savoir à Koupriane que vous 
tenez le renseignement de moi. Car, alors, comprenez-moi bien, 
il ne vous croirait pas ! Ou plutôt il ne me croirait pas ..… Voilà 
pourquoi nous prenons des précautions en dînant, en fumant un 
cigare... Nous parlons de choses et d’autres et vous faites, vous, 
de nos paroles, ce que vous voulez !... Maïs, pour leur garder 
leur valeur, je le répète, il est nécessaire, tout à fait nécessaire, 
que vous en taisiez l’origine ! (disant cela Gounsovski, à travers 
ses lunettes, brûle de son regard Rouletabille, et c’est la 
première fois que le reporter voit bien ce regard-là. Jamais il ne 
lui eût soupçonné un pareil feu)... Priemkof, continue à voix 
basse Gounsovski en toussotant et en crachotant dans son 
mouchoir à carreaux de couleur, a été employé chez moi et 
nous nous sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le 
dire, par sa faute. Alors, il a obtenu la confiance de Koupriane 
en disant pis que pendre de nous, mon cher petit Monsieur. 


— Oh ! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de concierge, 
mon cher petit Monsieur ! répéta la grasse dame qui roulait de 
gros yeux noirs furieux magnifiques. Des histoires dont on a fait 
justice à la Cour, bien certainement... Mme Daquin, la femme 
du premier cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez 
certainement, et le neveu de la seconde dame d’honneur de 
l’impératrice, qui est très bien avec sa tante, nous l’ont répété. 
Des histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire et qui 
n’ont produit aucun effet dans l’esprit de Sa Majesté, pour qui 
nous donnerions notre vie, sur le Christ !… 


— Eh bien ! Vous comprenez donc que vous viendriez dire 
maintenant à Koupriane : « Gaspadine Gounsovski m’a dit du 
mal de Priemkof!» qu’il ne voudrait pas en entendre 
davantage. Or, Priemkof est dans l'affaire des bombes 
vivantes. c’est tout ce que je puis vous dire. Du moins il y était 
quand il n’était pas encore question du poison. Cette affaire de 
poison est bien étonnante, entre nous. Elle n’a pas l’air de venir 


du dehors, tandis que l'affaire des « bombes vivantes », elle, 
doit ou devait venir du dehors, comme j’ai le plaisir de vous le 
dire. Et Priemkof en est ! 


— Oui, oui, approuva encore Mme Gounsovski, il est obligé 
d’en être ! On a raconté sur lui aussi des histoires de concierge. 
Tout le monde peut raconter aussi bien que lui des histoires de 
concierge, et ce n’est pas difficile. Il est obligé de donner des 
gages, de marcher avec toute la clique d’Annouchka. 


— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski 
légèrement troublé en entendant sa femme prononcer le nom 
d’Annouchka, Koupriane devrait comprendre que, cette fois, il 
faut, pour Priemkof, que l'affaire réussisse ou Priemkof est 
« brûlé » définitivement ! 


— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en remplissant 
les verres, mais Koupriane ne le sait pas ; c’est tout ce que nous 
pouvons vous dire ! Est-ce assez ? Le reste donc est de l’histoire 
de concierge !… 


Oui, oui, c'était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en 
avait assez ! Ah! ces histoires de concierge et de bombes 
vivantes !.. ces potins, ces racontars susurrés dans ce décor de 
petits bourgeois de province, ces combinaisons politico- 
policières dont seul le côté grotesque apparaissait, tandis que le 
côté terrible, le côté Sibérie, prison, cachots, pendaison, 
disparition, bagne, exil et mort et martyre, restait si 
jalousement caché qu’on n’en parlait jamais ! Tout cela, tout 
cela était le comble de l’horreur entre un bon cigare et «un 
petit verre d’anisette, Monsieur, si vous ne prenez pas de 
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir, «trinquer à 
la santé», promettre de revenir une autre fois, quand il 
voudrait ; la maison lui était ouverte. Rouletabille put se rendre 
compte qu’elle était ouverte à tout le monde, la maison... à 
tous... à tous ceux qui avaient une délation à faire, quelqu'un à 
envoyer au bagne ou à la mort ou à l’oubli.. Pas un gardavoï au 
padiès pour arrêter l’élan des visiteurs... On entrait chez 
Gounsovski comme chez un ami et il était toujours prêt à vous 


rendre service, bien sûr ! 
Il accompagna le reporter jusque sur le palier. 


Rouletabille allait se risquer à leur parler d’Annouchka 
(pour arriver à Natacha), quand l’autre lui dit subitement, avec 
un sourire singulier : 


— À propos, croyez-vous toujours à Natacha Trébassof ? 


— J'y croirai jusqu’à ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais 
j'avoue qu’en ce moment, je ne sais pas où elle est passée ! 


— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez me 
dire demain « si vous y croyez toujours ! » lui répliqua l’autre, 
confidentiellement, dans l'oreille, avec un horrible ricanement 
qui fit bondir le reporter dans l’escalier. 


Et maintenant, c'était Priemkof ! Priemkof après Mataiew ! 
Il semblait au jeune homme qu’il avait à combattre non 
seulement tous les révolutionnaires, mais encore toute la police 
russe ! Et Gounsovski lui-même ! Et Koupriane ! Et tous ! Tous ! 
Mais il fallait aller au plus pressé, à ce Priemkof et à ses bombes 
vivantes ! Quelle aventure étrange et redoutable et ahurissante 
que celle du nihilisme et de la police russe ! Koupriane et 
Gounsovski employaient un homme qu'ils savaient être un 
révolutionnaire et l’ami des révolutionnaires. Le nihilisme, de 
son côté, considérait comme un des siens cet homme de la 
police. À tour de rôle, l’homme, pour se maintenir en équilibre, 
devait faire les affaires de la police ou celles de la révolution et, 
de part et d’autre, on était prêt, quoi qu’il arrivât, à se déclarer 
satisfait, parce qu’il lui fallait donner des gages. Seuls, les 
imbéciles, comme Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient 
par être exécutés comme Azef, à force de maladresses. Mais un 
Priemkof, en jouant des deux polices, avait des chances de vivre 
longtemps et un Gounsovski mourait tranquillement dans son 
lit avec tous les secours de la religion. 


Cependant, de jeunes cœurs sincères, bardés de dynamite, 
sont mystérieusement poussés dans la nuit atroce du mystère 
russe, et ils ne savent où ils vont et cela leur est égal, car ils ne 


demandent qu’à exploser de haine et d'amour: bombes 
vivantes ! 


Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta à 
Koupriane qui sortait de chez le père Alexis et qui, ayant aperçu 
le reporter, fit arrêter sa voiture en criant qu’il se rendait 
immédiatement à la datcha. 


— Eh bien ! Vous avez vu le père Alexis ? 


— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout ce 
que je vous disais, tout ce que j'avais prévu, est arrivé ! Mais 
vous avez des nouvelles des malades ? À propos, une chose 
assez curieuse: tout à l’heure, je rencontre Kister sur la 
Newsky. 


— Le médecin ? 


— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j'avais envoyé 
un de mes inspecteurs avec mission de le ramener à la datcha, 
ainsi que son ordinaire compagnon le docteur Litchkof ! Eh 
bien ! Ni Litchkof ni lui n’avaient été prévenus ! Ils ne savaient 
pas ce qui s'était passé à la datcha. Ils n’avaient pas vu mon 
inspecteur. J'espère que celui-ci aura rencontré en route un 
autre docteur et que, vu l’urgence, il l’aura envoyé à la datcha. 


— C'est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était 
soudain devenu très pâle. Cependant, il est étrange que ces 
messieurs n'aient pas été prévenus, car on a fait savoir à la 
datcha que, les docteurs ordinaires du Général ne se trouvant 
pas chez eux, la police en avait fait prévenir deux autres qui 
allaient incessamment se présenter. 


Koupriane sursauta : 


— Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté leur domicile ! 
Kister, qui venait de rencontrer Litchkof, me l’a affirmé! 
Qu'est-ce que cela signifie ? 


— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait 
venir le coup de foudre, comment se nomme cet inspecteur que 
vous aviez chargé de la commission ? 


— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance. 


Ah ! elle vole vers les îles, la voiture de Koupriane ! Le soir 
tardif est venu. Seuls sur la route déserte, les chevaux semblent 
partis pour les étoiles ; le char, derrière eux, ne pèse plus. Le 
cocher est penché au-dessus d’eux, les bras tendus, comme pour 
les lancer dans le vide. Ah ! la belle nuit, la belle nuit de paix 
assise au bord de la Néva et que viennent troubler ces 
prodigieux chevaux fous au galop. 


— Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski ! J'aurais 
dû m'en douter, râle Koupriane après les explications de 
Rouletabille. Et maintenant, arriverons-nous à temps ? 


Ils sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les 
chevaux : «Scari! Scari! Plus vite, dourak! » Arriveront-ils 
avant les «bombes vivantes » ?.. Les entendront-ils avant 
d’être arrivés ?.. Ah ! voilà Elaguine ! 


Ils bondissent de rive en rive comme s'ils n’avaient pas de 
ponts pour soutenir leur course insensée. Et les oreilles sont 
tendues vers l’explosion, vers l’abomination qui va éclater tout 
à l’heure, qui se prépare sournoisement au fond de la nuit 
hypocrite et douce, sous le regard froid des étoiles. Soudain 
« Stoi ! stoi ! (arrête) ! » commande Rouletabille au cocher. 


— Êtes-vous fou ? hurle Koupriane. 


— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous !…. 
C’est nous qui déterminerons la catastrophe !.. Tandis que, s’il 
y a encore une chance. une seule ! une seule !.. si nous ne 
voulons pas la perdre... alors... arrivons tout doucement... et 
tranquillement, comme des amis qui savent le Général hors de 
danger. 


— Notre seule chance est d’arriver avant les médecins !… 
l'affaire ne devait pas être tout à fait prête, sans quoi elle serait 
déjà terminée ! 

Priemkof a dû être surpris par l’histoire du poison et il a 
sauté sur l’occasion ; mais, heureusement, il n’a pas trouvé tout 
de suite ses médecins ! 


— Voilà la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez à votre cocher 
d'arrêter ses chevaux ici ; si les médecins sont déjà là, c’est nous 
qui aurons tué le Général ! 


— Vous avez raison !... 


Et Koupriane modère sa fièvre et celle de son cocher et celle 
de ses bêtes, et l’équipage s’arrête sans bruit, non loin de la 
datcha. Ermolaï s’avance. 


— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane. 
- Il est reparti, Excellence ! 

— Comment, reparti ? 

— Oui ! Maïs il a ramené les médecins ! 


Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins 
sont là !.… 


— Mais la Générale va mieux, continue Ermolaï qui ne 
comprend rien à cette émotion. Le Général va les recevoir. Il va 
les conduire lui-même auprès de la barinia ! 

— Où sont-ils ?.… 

- Ils attendent dans le salon !.… 


— Oh ! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et tout 
n’est pas perdu, supplie le reporter. 


Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés dans le 
jardin. Ermolaï les suit. 


— Là ? demande Koupriane. 

— Là ! fait Ermolaï. 

De l'endroit où ils se trouvent, à travers la véranda, ils 
peuvent voir les médecins. 


Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, l’un à côté de l’autre, 
à un endroit du salon d’où ils pouvaient tout voir, dans les 
pièces et dans une partie du jardin, en face d’eux, et d’où ils 
pouvaient tout entendre. Une fenêtre se serait ouverte au-dessus 
de leur tête, au premier étage, qu’ils en auraient perçu le bruit. 


On ne pouvait les surprendre d’aucun côté et ils avaient vue sur 
chaque porte. Ils parlaient doucement, avec tranquillité, en 
regardant devant eux. Ils paraissaient jeunes. L’un avait un 
doux visage pâle et souriant et de longs cheveux dorés. L'autre 
avait une figure anguleuse, une tenue roide, une physionomie 
grave, un nez d’aigle et des lunettes. Ils étaient vêtus tous deux 
de longues redingotes noires fermées sur leur calme poitrine. 


Koupriane et le reporter, suivis d’'Ermolaï, s'étaient avancés 
avec de grandes précautions, en marchant sur les pelouses. 
Masqués par l'escalier de bois qui conduisait à la véranda et par 
la rampe fleurie, ils étaient maintenant assez près d’eux pour les 
entendre. Koupriane tendit une oreille avide aux propos de ces 
deux jeunes hommes, qui auraient pu être si riches de jours, et 
qui allaient mourir d’une si horrible mort, en détruisant tout 
autour d’eux. 


Ils parlaient du temps qu’il avait fait, de la douceur de la 
nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de l’ombre sous 
les bouleaux et les arbres, des golfes rayonnants d’une lumière 
d’or, de la fraîcheur des flots et de la douceur du printemps du 
nord. Voilà de quoi ils parlaient. 


Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il fallait 
prendre une résolution et c'était cela qui était terrible. Un faux 
mouvement, une maladresse, et ils étaient avertis et tout 
sautait ! Ils devaient avoir des bombes sous leur redingote ; à 
eux deux, ils étaient bien deux bombes vivantes ! 


Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et leur 
cœur s’appuyait déjà sur l’explosion ! 


En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur 
le plancher et un bruit de voix ; des ombres passaient derrière 
les vitres éclairées. Koupriane, rapidement, interrogea Ermolaï 
qui lui apprit que les amis du Général étaient encore là. Quant 
aux deux médecins, il n’y avait pas deux minutes qu’ils étaient 
arrivés. Le petit docteur de Vassili Ostrow était parti aussitôt, 
disant qu’il n’avait plus rien à faire du moment que deux 
pareilles célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison. 


Toutefois, malgré cette célébrité-là, ces messieurs avaient 
prononcé des noms que personne ne connaissait. Koupriane 
pensa que le petit docteur était un complice. Le plus pressé était 
d’avertir ceux d’en haut. Le danger immédiat était que l’on vînt, 
d’en haut, chercher les médecins pour les conduire auprès du 
Général, ou que le Général descendît lui-même. Évidemment, ils 
n’attendaient que cela. Ils attendaient cela. Ils voulaient mourir 
dans ses bras, être sûrs que, cette fois, il ne leur échapperaïit 
pas ! Koupriane ordonna à Ermolaï de monter dans la véranda, 
de s’adresser très naturellement à eux, sur le seuil du salon, 
pour leur dire, très naturellement, très naturellement, qu’il 
allait voir s’il pouvait maintenant les accompagner chez la 
barinia. En haut, il avertirait les autres qui ne devaient rien 
faire en attendant Koupriane ; puis Ermolaï redescendrait et 
dirait à ces messieurs : « Dans une petite seconde, s’il vous 
plaît ». 


Ermolaï recula jusqu'à la loge et vint tranquillement, 
normalement, en faisant crier le gravier du sentier sous ses pas 
pesants, tranquilles et normaux, jusqu’à la véranda. C'était un 
homme intelligent. Il avait compris et il avait un sang-froid 
extraordinaire d’important intendant de campagne. 


Doucement, naturellement, il gravit l’escalier de la véranda, 
passa devant le salon, prononça les mots qu’il fallait et monta 
au premier étage. Koupriane et Rouletabille regardaient 
maintenant les fenêtres du premier étage. Les ombres y furent, 
tout à coup, immobilisées ; et tout remue-ménage cessa ; on 
n’entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien. Et ce 
silence subit fit que les deux médecins levèrent la tête vers le 
plafond. Puis leur regard se croisa. Ce changement d’apparence 
dans les choses d’en haut était dangereux. Koupriane murmura : 
«Les maladroits ! » Ils avaient reçu le coup, là-haut, et, 
d'apprendre qu’ils marchaient sur une mine prête à exploser, 
cela leur avait évidemment brisé les jambes. Heureusement, 
Ermolaï réapparut presque aussitôt et dit aux médecins, avec un 
bon sourire de domestique bien stylé : 


— Une petite seconde, Messieurs, s’il vous plaît ?… 


Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna à sa 
loge pour revenir auprès de Koupriane et de Rouletabille par les 
pelouses. Rouletabille, très froid, très maître de lui, aussi calme 
maintenant que Koupriane était nerveux, inquiet, disait au 
préfet de police : 


— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent à se douter 
de quelque chose. Avez-vous un plan ?.. 


— Voilà ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire 
descendre le Général par le petit escalier de service et le faire 
sortir de la maison par la fenêtre du petit salon de Natacha, à 
l’aide d’un drap. Matrena Pétrovna viendra leur parler pendant 
ce temps-là ; ça leur fera prendre patience en attendant que le 
Général soit hors de danger. Aussitôt Matrena se retire dans le 
jardin où j’ai appelé mes hommes qui les fusillent à distance. 


— Et la maison saute ! Et les amis du Général aussi ! 


— Qu'ils tentent donc de descendre également par l’escalier 
de service et qu’ils se laissent rapidement tomber derrière le 
Général ! Il faut bien essayer quelque chose... Dire que je les 
tiens au bout de mon revolver !.… 


— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, que si la 
porte du petit salon de Natacha est fermée sur le grand salon. 


— Elle l’est ! Je la vois d’ici.. 


— Et si la porte de l'office où donne le petit escalier est 
fermée également sur le grand salon... et vous ne pouvez pas la 
voir. 


— La porte de l’office est ouverte ! dit Ermolaï. 
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitôt. 
— La Générale, en leur parlant, fermera la porte de l'office. 


— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, plus que 
jamais, éveillée. Laissez-moi faire. J’ai mon plan. 


— Lequel ? 


— J'ai le temps de l’exécuter, pas celui de vous le raconter. 


Ils ont déjà trop attendu ! Mais il faut que je monte près des 
autres, là-haut. Qu’'Ermolaï m’accompagne, comme un familier 
de la maison ! 


— Je monte avec vous ! 


— S'ils vous aperçoivent, vous leur donnez l'éveil, vous, le 
préfet de police !.…. 


— Allons donc ; du moment où ils m’apercevront -— et ils 
savent que je dois être là - du moment que je me montre à eux, 
ils en concluront que je ne sais rien !.…. 


— Vous avez tort. 


— C'est mon devoir ! Je dois être auprès du Général pour le 
défendre jusqu’à la dernière minute. 


Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux 
héroïsme, mais ne s’attarda pas à discuter. Il fallait que son plan 
réussît tout de suite, ou, dans cinq minutes au plus tard, il n’y 
aurait plus que des ruines, des morts et des mourants à la 
datcha des îles. 


Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En 
principe, il avait admis qu’il allait mourir. La seule chance de 
salut qui leur restât résidait tout entière dans leur sang-froid, à 
eux, et dans la patience des bombes vivantes. 


Auraient-elles encore trois minutes de patience ? 


Ermolaï précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment où 
le groupe arrivait au pied de l’escalier de la véranda, l’intendant 
dit, tout haut, répétant sa leçon : 


— Oh ! Le Général vous attend, Excellence ! Il m’a dit de 
vous faire monter tout de suite auprès de lui. Il est tout à fait 
bien et la barinia aussi. 


Quand ils furent dans la véranda, il ajouta : 


— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces Messieurs, qui 
pourront constater qu’il n’y a plus aucun danger. 


Et tous trois passèrent, cependant que Koupriane et 


Rouletabille saluaient vaguement les deux gaspadines aperçus au 
fond du grand salon. Le moment était décisif. En reconnaissant 
Koupriane, les deux nihilistes pouvaient, comme l'avait dit le 
reporter, se croire découverts, et précipiter la catastrophe. 
Cependant Ermolaï, Koupriane et Rouletabille gravissaient 
l'escalier du premier étage, comme des automates, ne pouvant 
pas regarder derrière eux, s’attendant à tout, à la fin de tout !.…. 
mais rien n’avait bougé. Ermolaï était redescendu, sur l’ordre de 
Rouletabille, normalement, naturellement, tranquillement. Ils se 
trouvèrent dans la chambre de la Générale. Tout le monde était 
là. C'était une assemblée de spectres. 


Et voilà ce qui s'était passé, en haut : si les médecins étaient 
encore en bas, si on ne les avait pas reçus tout de suite, bref, si 
la catastrophe avait été retardée jusque-là, c'était encore à 
Matrena Pétrovna qu’on le devait, à son amour toujours en 
éveil, à son flair supérieur de chienne de garde. Ces deux 
médecins dont elle ignorait les noms, qui arrivaient si tard, et le 
départ si précipité de ce petit bruyant docteur de Vassili Ostrow 
ne lui avaient dit rien qui vaille. 


Avant de les laisser monter auprès du Général, elle avait 
résolu d’aller elle-même les « respirer » un peu, en bas. Elle 
s'était levée pour cela ; et voilà que son pressentiment ne l’avait 
pas trompée ! Quand elle avait vu entrer l’envoyé de Koupriane, 
Ermolaï, lugubre et mystérieux, elle avait été fixée tout de 
suite : il y avait des bombes dans la maison. Pendant qu’ermolaï 
parlait, cela avait été un coup pour tout le monde !.. d’abord, 
elle, Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante figure de 
folle dans la grande robe de chambre à ramages, appartenant à 
Féodor, dont elle s’était, à la hâte, enveloppée. Ermolaï parti, le 
Général, qui savait qu’elle ne tremblait que pour lui, avait 
voulu la rassurer et, au milieu du silence affreux de tous, avait 
prononcé quelques mots rappelant la vanité des tentatives 
passées. Mais elle secouait la tête, secouait la tête et tremblaïit, 
grelottait de peur, pour lui, en le regardant, se mourant de ne 
pouvoir rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, 
qu’attendre qu’elles éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déjà 


les jambes cassées, absolument cassées, en vérité... pendant un 
moment, ils furent incapables de bouger. Le joyeux Conseiller 
d’Empire Ivan Pétrovitch n'était plus farceur du tout, et la 
perspective abominable du « fâcheux mélange » qui allait se 
produire tout à l’heure le rendait moins gai qu'aux beaux jours 
de chez Cubat. 


Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc que la 
neige qui couvre les champs de l’antique Lithuanie au moment 
des grandes chasses d’hiver. 


Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne ferait 
plus canonner les boutiques de pharmaciens par les pristaffs 
amoureux du natchaï. 


Athanase Georgevitch lui-même n'était pas brillant et sa 
bonne mine était tout à fait partie, comme s’il ne pouvait 
digérer son dernier excellent « coup de fourchette ». Mais ceci, 
en vérité, était le résultat fatal de la première fâcheuse 
impression. On ne peut donc apprendre, comme cela, tout d’un 
coup, que l’on va mourir dans un affreux mélange, sans que le 
cœur en soit un peu arrêté. Les paroles d’Ermolaï avaient donc 
changé en statues de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu à 
peu, les cœurs amis avaient recommencé de battre, et la parole 
était revenue à chacun pour discuter les moyens de salut avec 
une incohérence remarquable, cependant que Matrena Pétrovna 
invoquait la Vierge Marie en aidant maintenant Féodor 
Féodorovitch à suspendre son sabre à l’ordonnance et à boucler 
son ceinturon ; car le Général voulait mourir en uniforme. 


Athanase Georgevitch, les yeux hors de la tête et le torse 
courbé comme s’il craignaïit que les nihilistes, qui se trouvaient 
juste au-dessous de lui, n’aperçussent sa haute taille, sans doute 
à travers le plancher, proposait que l’on se jetât tous par la 
fenêtre, quitte à se rompre les membres. Le triste Conseiller 
d’Empire déclara ce projet absolument idiot car, en tombant, ils 
se mettaient à la disposition des nihilistes qui, attirés par le 
bruit, feraient d’eux de la poussière de gaspadines avec un seul 
geste, par la fenêtre. Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien, 


accusait Koupriane et les autres de la police de n’avoir pas déjà 
inventé quelque chose. Comment ne s’étaient-ils pas déjà 
emparé des nihilistes ? 


Après le silence d’abrutis où ils avaient été plongés tout à 
l’heure, ils parlaient tous maintenant à la fois, à voix basse, 
rauque et rapide, à souffles courts, avec des halètements, des 
mouvements désordonnés de la tête et des bras, et ils tournaient 
dans la chambre sans raison, mais avec précaution, sur la 
pointe des pieds, allant aux fenêtres, en revenant, écoutant aux 
portes, penchés aux serrures, échangeant des propos absurdes, 
pleins d’imaginations ridicules : « Si on faisait... si... si...» et 
tous parlaient en faisant aux autres le signe de se taire : « Plus 
bas ! S'ils nous entendent, nous sommes perdus ! » et Koupriane 
qui ne venait pas, cette police qui avait amené elle-même, elle- 
même, deux assassins, et qui était incapable maintenant de les 
faire sortir sans tout faire sauter !... Oui, oui ! ils étaient bien 
perdus ! Ils n’avaient plus qu’à faire leur prière! Ils se 
tournèrent vers le Général et Matrena Pétrovna qu’ils virent 
étroitement enlacés. Féodor avait pris entre ses mains la bonne 
tête échevelée de la bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine 
et, doucement, l’embrassait. Et il lui disait : « Sois calme sur 
mon cœur, Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce que Dieu 
voudra ! » Alors, les autres eurent honte de leur désordre. 


L’harmonie de ce couple qui s’embrassait au-dessus de la 
mort les rendit à eux-mêmes et à leur courage et à leur 
nitchevo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch et Thadée 
Tchichnikof répétèrent après Matrena Pétrovna : « Ce que Dieu 
voudra ! » et encore ils dirent « Nitchevo ! nitchevo ! (cela ne fait 
rien !) Nous mourrons tous avec toi, Féodor Féodorovitch ! » Et, 
tous, ils s’embrassèrent sur les lèvres et s’étreignirent sur la 
poitrine les uns des autres, les yeux humides d’amour les uns 
pour les autres, comme à la fin d’un grand banquet où l’on a 
bien bu et bien mangé tous ensemble en se faisant honneur. 


— Écoutez !.. on monte. souffla Matrena, à l'oreille fine, et 
elle échappa à l’étreinte de son mari. 


Haletants, ils coururent tous à la porte du grand palier, mais 
avec une légèreté de pieds incroyable, comme s'ils marchaient 
sur des œufs. Et ils étaient tous les quatre là, penchés, ne 
respirant plus, maintenant. On entendait deux pas qui 
montaient. 


Étaient-ce Koupriane et Rouletabille ? Étaient-ce les autres ? 
Ils avaient leurs revolvers à la main et ils reculèrent un peu 
quand le bruit des pas fut tout près de la porte. Derrière eux, 
Trébassof s'était tranquillement assis dans son fauteuil. La porte 
fut poussée, et Koupriane et Rouletabille aperçurent ces figures 
de morts, immobiles et muettes. 


Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant que la porte 
n'avait pas été repoussée. Mais, la porte close : 


— Eh bien ? eh bien ? sauvez-nous !.. Où sont-ils ?... Ah! 
mon cher petit domovoï-doukh, sauve le Général, pour l’amour 
de la Vierge Marie ! 


— Chut ! chut ! silence !.… 
Rouletabille, très pâle, maïs très calme, parle : 


— Voilà, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers, 
surveillant l’un et l’autre. Je vais aller les chercher et les faire 
monter par l’un pendant que vous descendrez par l’autre ! 


— Caracho !.. une chose si simple, si simple ! Comment n’y 
avoir pas pensé plus tôt ? Comment ? 


— Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu la tête, 
excepté le cher petit domovoiï-doukh ! 


Mais voilà que se produisit un événement sur lequel 
Rouletabille n’avait pas compté. Le Général s'était levé, et 
disait : 

— Vous n’avez oublié qu’une chose, mon jeune ami, c’est que 
le Général Trébassof ne descend pas par l’escalier de service ! 


Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant 
s’il n’était pas devenu fou. 


— Qu'est-ce à dire, Féodor ? implora Matrena. 


— Je dis, continua le Général, que j’en ai assez de cette 
comédie et que, puisque M. Koupriane n’a pas su arrêter ces 
gens-là, et que, de leur côté, ils ne veulent pas se décider à faire 
leur besogne, je vais aller moi-même les mettre à la porte de 
chez moi ! 


Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son bâton, 
et, tout de suite, il chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur 
lui et l’enleva dans ses bras comme s’il n’avait pesé qu’une 
plume. 


— Pas par l’escalier de service ! Pas par l’escalier de service ! 
grondait l’entêté Général. 


—Tu descendras, lui répliqua Matrena, par où je te 
descendrai ! 


Et elle l’emporta au fond de l’appartement, tandis qu’elle 
jetait à Rouletabille : 


— Va, petit domovoï !.. et que Dieu nous protège ! 


Rouletabille disparaissait aussitôt par la porte du grand 
palier, et tout le groupe, formé par Koupriane, traversait le 
cabinet de toilette et la chambre du Général, Matrena Pétrovna 
en tête, avec son précieux fardeau ! Ivan Pétrovitch avait déjà 
la main sur le fameux verrou qui fermait la porte du petit 
palier, quand ïils se retournèrent tous, en entendant un 
bondissement derrière eux. C'était Rouletabille qui revenait : 


— Ils ne sont plus dans le salon ! 

— Plus dans le salon ! Où donc sont-ils ?.…. 
Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir. 
— Peut-être derrière cette porte ! Prenez garde ! 


— Mais Ermolaï doit savoir où ils sont ! s’exclama Koupriane. 
Ils sont peut-être sortis, se voyant découverts ! 


— Ils ont assassiné Ermolaï… 


— Assassiné Ermolaï !… 


— J'ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me 
penchant du haut de l’escalier. Maïs eux, ils n'étaient plus dans 
le salon !.. et j'ai craint que vous ne vous heurtiez à eux, car ils 
peuvent s’être réfugiés dans l’escalier de service. 


— Mais ouvrez donc la fenêtre, Koupriane ! Et appelez vos 
hommes, qu’ils viennent nous délivrer ! 


— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c’est le 
signal de notre mort !.… 


—-Eh! Qu’attendent-ils pour nous faire mourir! gronda 
Féodor Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien longs, moi ! 
Qu'est-ce que tu as donc, Ivan Pétrovitch ? 


La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch, penchée du côté de la 
porte du petit palier, semblait entendre des choses que les 
autres ne percevaient point, mais qui les épouvantèrent assez 
pour leur faire fuir la chambre du Général, en désordre. Ivan 
Pétrovitch les poussait, les yeux hors de la tête, la bouche 
glapissante : 


- Ils sont là ! Ils sont là !.… 

Athanase Georgevitch ouvrit une fenêtre comme un fou, et 
dit : 

— Je saute ! 

Mais Thadée Tchichnikof l’arrêta d’un mot : 

— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch ! 


Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant, 
mais bravement, ils se serrèrent autour du Général, et dirent 
encore : «Nous mourrons ensemble !.. Nous mourrons 
ensemble ! Nous avons vécu avec Féodor Féodorovitch : nous 
mourrons avec lui !... » 


— Qu’attendent-ils ?... mais qu’attendent-ils ?... grondait le 
Général. 


Matrena Pétrovna claquaïit des dents. 


— Ils attendent que nous descendions ! dit Koupriane. 


— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor.… 


— Oui, oui! firent-ils tous, en voilà assez ! Descendons ! 
descendons ! Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints Pierre et 
Paul nous protègent ! Descendons ! 


Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des 
gestes de gens ivres, des mouvements de bras fantastiques et 
des bouches qui parlaient toutes ensemble, disant des choses 
que personne d’eux ne savaient. Rouletabille les avait déjà 
précédés en éclaireur, avait redescendu rapidement l’escalier, 
avait eu le temps de jeter un coup d’œil dans la salle à manger, 
avait enjambé le grand corps étendu d’Ermolaï, avait pénétré 
dans le petit salon, dans la chambre de Natacha, avait vu toutes 
ces pièces désertes et revenait en bondissant dans la véranda au 
moment où les autres commençaient à descendre les marches 
autour de Féodor Féodorovitch. Le reporter, dont les yeux 
fouillaient tous les coins sombres, n’avait encore rien aperçu de 
suspect quand, dans la véranda, il déplaça un fauteuil. Une 
ombre s’en détacha et glissa aussitôt sous l'escalier. Et 
Rouletabille cria au groupe qui descendait l’escalier : 


— Ils sont sous l’escalier ! 
Alors, sur l'escalier, voilà ce qui se passa. 


Rouletabille eut là une vision qu’il ne devait oublier de sa 
vie. 

Au cri qu'il venait de pousser, tous s’arrêtèrent, après un 
mouvement instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, qui était 
toujours dans les bras de Matrena Pétrovna, cria : 


— Vive le Tsar ! 


Et voici que ceux-là, que le reporter s’attendait à voir fuir, 
éperdus, soit d’un côté, soit de l’autre, ou se jeter comme des 
fous du haut de l’escalier, ou revenir en arrière et regagner le 
palier, en abandonnant Féodor et Matrena, ceux-là se 
resserrèrent au contraire d’un même mouvement autour du 
Général comme un peloton de garde, dans la bataille, autour du 
drapeau. Koupriane marchait en avant. Et ils se mirent tous 


ainsi à descendre lentement les degrés terribles, au-dessus de la 
mort, en entonnant le Bodje tsara krani ! 


Et, tout à coup, avec un bruit formidable, qui déchira la 
terre et les cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison tout 
entière sembla projetée en l’air ; l'escalier se souleva au milieu 
de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui chantait le Bodje 
tsara krani disparut dans une horrible apothéose. 


XIV - Les marécages 


Il fut établi, dès le lendemain, qu’il y avait eu deux 
explosions quasi simultanées, une sous chaque escalier. Les 
deux nihilistes, qui s'étaient sentis découverts et surveillés par 
Ermolaï, s'étaient jetés silencieusement sur lui pendant qu’il 
passait et leur tournait le dos. Ils l’avaient, d’un lacet, 
proprement étranglé. Puis, ils s'étaient séparés pour guetter, 
chacun de son côté, les issues du premier étage, pensant bien 
que Koupriane et Féodor devraient se décider à descendre. 


Maintenant, la datcha des îles n’était plus qu’une ruine 
fumante. Toutefois, de ce que les bombes vivantes avaient 
explosé séparément, l'effet de destruction s'était trouvé 
amoindri, et s’il y eut beaucoup de blessés comme il arriva lors 
de l’attentat de la datcha Stolypine, au moins il n’y eut point de 
morts, en dehors des deux nihilistes dont on ne retrouva que 
quelques lambeaux. 


Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez 
heureux pour être relevé, à moitié assommé, mais sans une 
égratignure. Le groupe de Féodor et de ses amis fut 
étrangement protégé par la légèreté même de la construction. 
L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte que posé entre les 
deux étages, s'était soulevé sous eux et renversé sur eux en se 
brisant en mille morceaux, mais après les avoir garantis du 
premier éclat de la bombe. Ils furent relevés de ce fouillis sans 
blessures mortelles. Koupriane avait eu une main fortement 
« flambée ». Athanase Georgevitch avait le nez et les joues en 
capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus éclopé 
était encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes 
cassées. Chose extraordinaire, la première personne qui 
apparut, se relevant au milieu des décombres, avait été Matrena 


Pétrovna, tenant toujours Féodor dans ses bras. 


Elle en était quitte pour quelques brûlures et le Général, 
servi plus que jamais par sa chance de soldat heureux dont la 
mort ne voulait pas, n’avait absolument rien ! Féodor poussait 
des hurlements de joie. On dut le faire taire, car enfin, autour 
de lui, quelques gaspadines étaient bien endommagés, sans 
compter que ce pauvre Ermolaï était, lui, tout à fait mort. Si les 
domestiques, dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement 
blessés, brûlés et déchirés, c’est que la force de l’explosion 
s'était fait sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-être, 
sauvé les habitants d’en haut. 


Rouletabille, comme les autres victimes, avait été transporté 
dans une datcha voisine. Mais, sitôt qu’il se fut réveillé de cet 
épouvantable cauchemar, il s’échappa. Il regrettait sincèrement 
de n'être point mort. En vérité, les événements le dépassaient ! 
Et il s’accusait, absolument, de tout le désastre. 


Avec quelle anxiété il s'était enquis de l’état de «ses 
victimes » ! Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en 
prononçant vingt fois par heure le nom de Natacha, laquelle 
n'avait point reparu. Celle-là, Rouletabille l'avait crue 
innocente. Serait-elle coupable ? 


— Ah! si elle avait voulu! si elle avait eu confiance ! 
s’'écriait-il en levant au ciel des mains suppliantes, rien de tout 
cela ne serait arrivé! Et l’on n'aurait pas attenté et l’on 
n’attenterait plus jamais à la vie de Trébassof !.. car je n’ai pas 
eu tort de prétendre devant Koupriane que la vie du Général 
était dans ma main et j'avais le droit de lui dire : « Vie contre 
vie! Donne-moi celle de Mataiew, je te donne celle du 
Général !.. » et voilà qu’on a failli une fois de plus tuer Féodor 
Féodorovitch, et c’est de la faute de Natacha, je le jure, de 
Natacha qui n’a pas voulu m’écouter !.. Natacha serait-elle 
donc coupable, ê mon Dieu ? 


Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il 
n’attendait plus aucun secours de la terre. 


Natacha ! Innocente ou coupable, où était-elle ? Que faisait- 


elle ? Ah ! savoir cela ! savoir si on a eu tort ou raison ! Et, si 
l’on a eu tort, disparaître, mourir ! 


Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de la 
Néva, non loin des décombres de la pauvre datcha où les joyeux 
amis de Féodor Féodorovitch ne feraient plus de bons dîners, 
jamais. Ainsi monologuait-il, la tête en feu. 


Et, tout à coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette 
trace perdue la veille, trace laissée au moment de la fuite, après 
la scène du poison et avant celle de l’explosion ! N’y avait-il pas 
là une coïncidence terrible ? Car enfin... car enfin, la scène du 
poison avait bien pu n'être qu’une préparation à l’attentat final, 
le prétexte à l’arrivée des deux médecins tragiques !.. Ah! 
Natacha, Natacha, mystère vivant qui déjà s’entourait de tant 
de morts !.… 


Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit 
bientôt la certitude qu’une petite troupe, la veille au soir, avait 
séjourné là, venant du bois tout proche, et y était retournée. S'il 
pouvait, avec une facilité relative, relever encore ces traces de 
la veille, c’est que, justement à cause de l’attentat, les abords de 
la datcha avaient été gardés par les troupes et la police, qui 
avaient reçu mission d’éloigner la foule curieuse accourue à 
Elaguine. Il regardait attentivement les herbes, les fougères, les 
branches piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu là une 
lutte. On distinguait parfaitement sur la terre molle, dans une 
étroite clairière, le dessin des deux petites bottines de Natacha 
au milieu de fortes semelles. 


Il continuait ses recherches, le cœur de plus en plus 
oppressé. Il avait comme la sensation qu’il était sur le point de 
découvrir un nouveau malheur... Les traces s’enfonçaient 
maintenant sous les branches toujours du côté de la Néva.…. à 
un buisson, il releva un coin d’étoffe blanche... et il lui sembla 
bien qu’il y avait eu là une vraie bataille... des rameaux 
arrachés gisaient sur l’herbe.… il continua. 


Enfin, tout près de la rive, il apprit par l’examen du sol, où 
ne se retrouvait plus la trace des petits talons et des petites 


bottines, que la femme qui s'était trouvée là avait été 
emportée... et emportée dans une barque dont l’attache 
passagère à la rive était encore visible. 


— Ils ont emporté Natacha ! s’écria-t-il, plein d'angoisse. Ah ! 
malheureux que je suis, tout cela est de ma faute !.. de ma 
faute !.. de ma faute !... Ils veulent venger la mort de Michel 
Nikolaievitch, dont ils croient Natacha responsable, et ils ont 
enlevé Natacha ! 


Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une 
embarcation. le fleuve est désert... pas une voile !.. pas une 
nacelle visible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? 
Il faut que je la sauve ! » Il reprit sa course le long de la rive. 
Qui donc pourrait lui donner un renseignement utile? Il 
s’approcha d’une petite bâtisse habitée par un garde. Ce garde 
était en train de parler bas à un officier. 


Le garde avait peut-être remarqué quelque chose, la veille 
au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était presque toujours 
désert le soir. Une barque qui glisse entre ces rives, au 
crépuscule, doit être remarquée, certainement. Rouletabille 
exhiba au garde le papier que lui avait donné Koupriane et, par 
l’intermédiaire de l'officier (qui était justement un officier de 
police), il posa ses questions. Le garde avait, en effet, été assez 
intrigué par les allées et venues d’une légère embarcation qui, 
après avoir un instant disparu à un coude du fleuve, était 
revenue à force de rames et avait accosté un cotre qui louvoyait 
à l’ouverture du golfe. C'était un de ces petits cotres élégants et 
rapides comme on en voyait aux régates de Lachtka. 
Lachtka ! La baie de Lachtka ! 


Ce mot fut un trait de lumière pour le reporter qui se 
rappela immédiatement le conseil de Gounsovski : « Surveillez 
la baie de Lachtka ! Et vous me direz si vous croyez toujours à 
Natacha ! » Gounsovski, quand il lui disait cela, savait déjà 
certainement que Natacha s'était embarquée avec des 
compagnons nihilistes, mais il ignorait évidemment qu’elle les 
avait accompagnés de force ! 


Était-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant de 
mourir, Rouletabille tenterait tout, comme s’il en était temps 
encore, pour sauver au moins celle-là !.. Il courut à la barque, 
près de la pointe. 


Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de ce restaurant 
flottant où était venu se heurter, grâce à lui, l’impuissance de 
Koupriane. Il se fit conduire au-dessus du Staraïa-Derevnia et 
sauta à l’endroit où il avait vu disparaître, quelques jours 
auparavant, la petite Katharina. Il enfonça dans la boue et 
grimpa sur les genoux la pente d’une chaussée qui suivait le 
rivage. Ce rivage conduisait à la baie de Lachtka, non loin de la 
frontière de Finlande. 


À la gauche de Rouletabille, c'était la mer, l’immense golfe 
aux flots pâles ; à sa droite, c'était la pourriture des marais. Une 
eau stagnante qui se perdait à l’horizon, des herbes et des 
roseaux, un enchevêtrement extraordinaire de plantes 
aquatiques, de petits étangs dont la glace verdâtre ne se ridait 
même point sous la brise du large, des eaux lourdes et 
boueuses. Sur l’étroite langue de terre jetée ainsi entre le 
marais, le ciel et la mer, il avançait, il avançait toujours, 
trébuchaït, maïs sans fatigue, l’œil fixé sur la mer déserte. Tout 
à coup, un bruit singulier lui fit tourner la tête. D'abord, il ne 
vit rien; il entendait au lointain un clapotement immense, 
cependant qu’une sorte de buée commençait de monter au- 
dessus des marais. Et puis il distingua, plus près de lui, les 
herbes hautes des marécages qui ondulaient ; et enfin, il se 
rendit compte que, du fond des marécages, des troupeaux sans 
nombre accouraient. Des bêtes, des escadrons de bêtes, dont on 
voyait les cornes dressées comme des baïonnettes, se 
bousculaient pour tenir plus tôt la terre ferme. Beaucoup 
d’entre elles nageaient et, çà et là, sur le dos de quelques-unes, 
il y avait des hommes nus, des hommes tout nus, dont les 
cheveux descendaient aux épaules ou flottaient derrière eux 
comme des crinières. Ils poussaient des cris de guerre et 
agitaient des bâtons. Rouletabille s’arrêta devant cette invasion 
préhistorique. Jamais il n’eût imaginé qu’à quelques kilomètres 


de la perspective Newsky il pourrait lui être donné d’assister à 
un spectacle pareil. Ces sauvages n’avaient même point une 
ceinture. D’où venaient-ils avec leurs troupeaux ? De quel bout 
du monde ou de l’histoire accouraient-ils ? Quelle était cette 
nouvelle invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient ces 
hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de tonnerre dans les 
marais. Et cela avait mille croupes et cela ondulait comme un 
océan à l’approche de l’orage. Les hommes tout nus sautèrent 
sur le chemin, levèrent leurs bâtons, poussèrent des cris 
gutturaux qui furent compris. Les troupeaux bondirent hors des 
marécages, s’ébrouèrent vers la cité, laissant derrière eux 
s’apaiser et retomber une nuée pestilentielle qui faisait comme 
une gloire aux hommes nus aux longs cheveux. C'était terrible 
et magnifique. Pour ne pas être emporté par la trombe, 
Rouletabille s’était accroché à une pierre debout sur la route, et 
il était resté là comme pétrifié lui-même. Enfin, quand les 
barbares eurent passé, il se laissa glisser, mais la route était 
devenue un cloaque immonde. 


Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre 
derrière lui. C'était une téléga. 


Curieusement primitive, la téléga se compose de deux 
planches jetées en long sur deux essieux où s’emmanchent 
quatre roues. Un homme était debout là-dessus, à qui 
Rouletabille donna un billet de trois roubles. Le reporter monta 
à côté de lui sur les planches, et les deux petits chevaux 
finlandais, dont la crinière pendait dans la crotte, partirent 
comme le vent. À de tels chemins, il faut de telles voitures. 
Mais, au voyageur, il faut des reins solides. Le reporter ne 
sentait rien ; il regardait la mer, du côté de la baie de Lachtka. 
Le véhicule atteignit enfin un pont de bois, au bord d’une 
crique livide, dans une fin de journée sans couleur. 


Rouletabille sauta près de la grève, et son rustique équipage 
s’éloigna du côté de Sestroriesk. 


C'était cet endroit désert et morne comme sa pensée, qu’il 
devait surveiller. « Surveillez la baie de Lachtka ! » Le reporter 


n'ignorait pas que cette plaine désolée, ces marais 
impénétrables, cette mer qui offrait à la fuite les refuges 
innombrables de ses fjords, avaient été toujours propices à 
l'aventure nihiliste. Cent légendes couraient Pétersbourg sur les 
mystères des marais de Lachtka. 


Et cela suffisait à son dernier espoir. Peut-être pourrait-il 
surprendre quelques révolutionnaires avec lesquels il 
s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment que possible. 
Peut-être, enfin, reverrait-il Natacha elle-même. Gounsovski 
n'avait pas dû lui parler en vain. 


Entre les marais Lachkrinsky et la grève, il aperçut, sur la 
lisière des forêts qui vont jusqu’à Sestroriesk, une petite 
habitation de bois dont les murs étaient peints en rouge brun et 
le toit en vert. Ceci n’était déjà plus l’isba russe, mais bien la 
touba finnoise. Cependant une inscription en russe annonçait 
une maison de restauration. Le jeune homme n'eut que 
quelques pas à faire pour passer la porte de cette petite 
demeure rébarbative. Il n’y avait là aucun client. Un vieil 
homme à longue barbe grise et à lunettes, qui devait être le 
patron de l'établissement, était debout derrière le comptoir, 
surveillant ses zakouskis. 


Rouletabille choisit quelques petites tartines qu’il déposa 
dans une assiette. Il prit une bouteille de piv6 et fit comprendre 
à l’homme qu’il mangerait bien, si cela était possible, une 
bonne soupière fumante de tchi. L'autre fit signe qu’il avait 
compris et l’introduisit dans la pièce adjacente qui servait de 
salle de restaurant. Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne 
voulait pas mourir de faim. 


Une table était installée au coin d’une fenêtre donnant sur la 
mer et sur l’entrée de la baïie. Il ne pouvait être mieux et, l’œil 
tantôt sur l’horizon, tantôt sur le proche estuaire, il commença 
de manger mélancoliquement. Il avait une grande pitié de lui- 
même. « Pourtant, deux et deux font toujours quatre, se disait- 
il ; mais, dans mon calcul, peut-être ai-je oublié l’absurde ? Ah ! 
il fut un temps où je n’aurais rien oublié du tout! Et, 


cependant, je n'ai rien oublié du tout, si Natacha est 
innocente ! » Ayant proprement nettoyé son assiette de tchi, il 
donna un gros coup de poing sur la table et dit : « Elle l’est ! » 
Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille croyait voir 
entrer le patron de la touba. C'était Koupriane ! 


Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel 
mystère le grand maître de la police se trouvait là. Mais, au 
fond de lui-même, il s’en réjouit, car, puisqu'il s'agissait 
d'enlever Natacha aux mains des révolutionnaires, Koupriane 
lui apportait un rare concours. 


— Ah! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais 
pas !... Comment va votre blessure ? 


— Nitchevo ! Ne parlons pas de ça ! Ce n’est rien ! 


— Et le Général et. Ah! l’effroyable nuit !.. Et ces deux 
malheureux qui. 


— Nitchevo !.… nitchevo ! 
— Et ce pauvre Ermolaï… 
— Nitchevo ! nitchevo !... ce n’est rien. 


Rouletabille le regarda. Le maître de la police avait un bras 
en écharpe, mais il était propre et reluisant comme une pièce de 
dix roubles toute neuve, alors que lui, Rouletabille, était 
abominablement crotté. D’où sortait-il ? Koupriane comprit et 
sourit : 


— Eh ! eh ! Moi, j'ai pris le train de Finlande, c’est tout de 
même plus propre. 


— Mais qu'est-ce que vous êtes venu faire ici, Excellence ? 
- La même chose que vous ! 


— Bah ! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez pour 
sauver Natacha ! 


— Comment !.. la sauver !.. Je viens pour la prendre ! 


— Pour la prendre ? 


— Monsieur Rouletabille, j’ai à la forteresse Pierre et Paul un 
joli petit cachot qui l’attend ! 


— Vous allez jeter Natacha dans un cachot ! 
— Ordre de l’Empereur, Monsieur Rouletabille ! Et, si vous 
me voyez ici en personne, c’est que Sa Majesté tient à ce que la 


chose se passe le plus proprement et le plus discrètement du 
monde. 


- Natacha en prison ! s’écria le reporter qui voyait, avec 
épouvante, tous les obstacles se dresser à la fois devant lui. Et 
pour quelle raison ? 


- Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la dernière des 
misérables et ne mérite aucune pitié !.. elle est la complice des 
révolutionnaires et l’inspiratrice de tous les crimes contre son 
père ! 


— Je suis sûr que vous vous trompez, Excellence ! Mais 
comment avez-vous été conduit dans ces parages ? 


— Par vous, tout simplement ! 
— Par moi ? 


— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... mais, 
comme vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit que vous 
ne pouviez être occupé qu’à la rechercher... et qu’en vous 
retrouvant, moi j'avais des chances de mettre la main sur 
elle !.… 


— Mais je n’ai pas vu vos agents ? 

— Allons donc ! C’est l’un d’eux qui vous a conduit ici ! 
— Moi ! 

— Oui, vous ! N’êtes-vous point monté sur une téléga ?.… 
— Ah ! le conducteur ?.…. 


— Parfaitement !.. j'avais pris rendez-vous avec lui à la gare 
de Sestroriesk. Il m’a désigné l’endroit où vous étiez descendu. 
Et me voilà ! 


Le reporter baïssa la tête, rouge de honte. 


Décidément l’idée sinistre qu’il pouvait être responsable de 
la mort d’un innocent et de tous les malheurs qui s’en étaient 
suivis lui avait enlevé tous ses moyens !.. Il le reconnaissait 
maintenant !.. à quoi bon lutter ? Si on lui avait prédit qu’il 
serait un jour joué de la sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien 
ri. autrefois !.… 


Non ! non ! il n’était plus capable de rien !.. Il était son plus 
cruel ennemi... Non seulement, par sa faute, par son erreur 
abominable, Natacha était aux mains des révolutionnaires. 
mais encore, dans le moment où il voulait la secourir, il 
conduisait niaisement, naïvement, la police dans l'endroit 
même où celle-ci devait s’en emparer.. c'était le comble de 
l’humiliation. Koupriane eut pitié du reporter. 


— Allons ! ne vous désolez pas trop! fit-il; nous aurions 
retrouvé Natacha sans vous. Gounsovski nous a fait savoir 
qu’elle devait débarquer ce soir à la baie de Lachtka avec 
Priemkof !.… 


— Natacha avec Priemkof ! s’exclama Rouletabille. Natacha 
avec l’homme qui a introduit chez son père les deux bombes 
vivantes !.. Si elle est avec lui, Excellence, c’est qu’elle est sa 
prisonnière.…. et cela seul suffira à prouver son innocence... Je 
remercie le ciel qui vous a envoyé ici ! 


Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un autre, enfin 
daigna traduire sa pensée : 


— Natacha est l’amie de ces gens-là et nous les verrons 
débarquer la main dans la main ! 


— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la lutte que 
«ces gens-là » ont dû soutenir sur les bords de la Néva avant 
d’emporter Natacha ? 


— Oh ! Ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la lutte 
était trop visible pour qu’elle ne fût point seulement 
apparente. Quel enfant vous faites !.. Comprenez donc que la 
présence de Natacha à la datcha devient trop dangereuse pour 


cette charmante jeune fille après l’empoisonnement manqué de 
son père et de sa belle-mère !.. Et dans le moment que ses 
camarades se préparaient à envoyer au Général Trébassof un 
joli cadeau à la dynamite.. pajaost ?.… elle se fait enlever et la 
voilà victime !... comme c’est simple ! 


Rouletabille releva la tête : 


— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple à imaginer 
que la culpabilité de Natacha. C'est l'initiative de Priemkof 
versant le poison dans le flacon de votka et se disant que, si le 
poison ne réussit pas tout à fait, il aura du moins fait naître 
l’occasion d'introduire à la datcha son cadeau à la dynamite 
dans la poche des médecins qu’on lui enverra chercher ! 


Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces 
mots terribles en le regardant jusqu’au fond des yeux : 


— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y avait 
pas de poison dans le flacon ! 


Rouletabille, à cette révélation extraordinaire, se leva, plus 
effrayé qu'il ne l’avait jamais été au cours de cette effrayante 
campagne. 


S’il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait 
donc été versé directement dans les verres par une personne se 
trouvant dans le kiosque ! Or, il n’y avait dans le kiosque que 
quatre personnes : les deux empoisonnés, Natacha, et lui, 
Rouletabille. Et ce kiosque était si parfaitement isolé qu’il était 
impossible à toutes autres personnes que celles qui se 
trouvaient là de verser du poison sur la table ! 


— Mais ça n’est pas possible ! s’écria-t-il. 


— C’est si bien possible que cela est ! Le père Alexis affirme 
qu'il n’y a pas de poison dans le flacon et je dois dire que 
l’analyse que je fis faire ensuite lui a donné raison. il n’y avait 
pas de poison non plus dans la petite bouteille que vous avez 
apportée au père Alexis et où vous avez versé vous-même le 
contenu des verres de Natacha et du vôtre... pas de trace de 
poison non plus dans deux des quatre verres. on ne retrouve 


l’arséniate de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof 
et de la Générale et dans les deux verres où ils ont bu !.…. 


— Oh ! c’est épouvantable ! gémit le reporter hébété... c’est 
épouvantable, car l’'empoisonneur.. c’est Natacha ou moi ! 


— J'ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un gros 
rire satisfait Koupriane, en lui tapant sur l’épaule.. et j'arrête 
Natacha !.. Hein ?.. vous qui aimez la logique, vous devez être 
satisfait. 


Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retomber 
sa tête dans ses mains, comme assommé. 


— Ah ! nos petites filles !... Vous ne les connaissez pas ! Elles 
sont terribles ! terribles !.. faisait Koupriane en allumant un 
gros cigare... bien plus terribles que les garçons !.. Dans les 
bonnes familles, les garçons font encore la noce... mais les 
filles. elles lisent !.. elles se montent la tête... elles sont 
prêtes à tout. elles ne connaissent plus ni père... ni mère. 
c’est le cas de le dire... Ah! vous êtes un enfant !..… Vous ne 
pouvez pas comprendre !. deux beaux yeux, un air de 
mélancolie, une voix douce... et vous êtes pris... vous croyez 
avoir devant vous une bonne petite fille inoffensive... Tenez ! 
Rouletabille. tenez. il faut que je vous raconte... pour votre 
instruction. 


« C'était au moment de l'attentat Tchipoñff… les 
révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff étaient déguisés 
en cochers et en commissionnaires. Tout avait été 
soigneusement préparé et il semblait bien que personne ne 
s’aviserait d’aller découvrir les bombes là où elles se 
trouvaient... Eh bien, savez-vous où elles se trouvaient, les 
bombes ?... chez la fille du gouverneur de Wladimir !.… 
parfaitement, mon petit ami, parfaitement !.. chez la fille du 
gouverneur elle-même !... chez Mile Alexeiew !.. Ah! ces 
petites filles !.. Du reste, c’est cette même Mlle Alexeiew qui, si 
gentiment, a brûlé la cervelle d’un honnête négociant suisse qui 
avait le tort de ressembler à l’un de nos ministres !.. Si on avait 
pendu plus tôt cette charmante jeune fille, mon cher Monsieur 


Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu être évité... Une 
bonne corde au cou de toutes ces petites femelles !.. c’est le 
seul moyen !.. le seul !.…. 


Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la 
téléga. Il y eut quelques phrases rapides entre le chef et l’agent. 
Celui-ci alla fermer les volets de la salle par les interstices 
desquels on pouvait voir ce qui se passait dehors. Puis l’agent 
sortit. Koupriane, en écartant la table qui se trouvait près de la 
fenêtre, dit au reporter : 


— Vous feriez bien de vous approcher de la fenêtre. Mon 
homme vient de me dire que le cotre approche. Vous allez 
pouvoir assister à un spectacle intéressant. Nous sommes sûrs 
que Natacha est encore à bord. Le bâtiment, après l’explosion 
de la datcha, a été rejoint par un canot monté par deux hommes 
et, depuis, il n’a fait que louvoyer dans le golfe. Nous avions 
pris nos précautions, en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils 
vont tenter de débarquer. Attention ! 


Koupriane avait pris son poste d’observation.… Le soir, 
lentement, tombait. Le ciel était d’un gris noir qui se mêlait à 
la teinte d’ardoise de la mer. 


On entendait celle-ci qui venait mourir, tout doucement, sur 
le rivage. Au loin, on apercevait une voile. Entre la grève et la 
touba où Koupriane veillait, il y avait un gros renflement, un 
remblai qui ne cachait point au préfet de police le rivage ni la 
baie, car son regard, du point élevé où il se trouvait, passait au- 
dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait parfaitement ce qui 
pouvait se dissimuler derrière lui... Or, on apercevait, à plat 
ventre et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine 
de moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, à deux 
d’entre eux dont la tête seule dépassait le remblai. Si l’on 
suivait le regard de ces deux têtes-là, on apercevait tout de suite 
la voile blanche qui avait singulièrement grandi. La barque était 
inclinée sur l’eau et glissait avec élégance, le cap sur la baie. 
Soudain, dans le moment qu’il eût pu croire qu'elle allait 
prendre ses dispositions pour y entrer, les voiles tombèrent et le 


cotre mit à l’eau un canot. Quatre hommes y descendirent ; puis 
une femme sauta allègrement d’une petite échelle dans le canot. 
C'était Natacha. 


Koupriane n’eut point de peine, malgré le peu de jour 
restant à flotter sur les eaux, à la reconnaître. 


— Ah ! mon cher Monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc 
la prisonnière !... Constatez comme on l’a ligotée !.. Ses 
cordes, certainement, lui font mal !... comment peut-on traiter 
ainsi une jeune fille de l'aristocratie ?... Ces révolutionnaires 
sont vraiment des brutes !.… 


La vérité était que Natacha s'était mise très librement au 
gouvernail et, pendant que les autres nageaïient, dirigeait la 
légère embarcation sur l’endroit de la plage qui avait dû lui être 
indiqué. 

Et, bientôt, la proue du canot entra dans le sable. 

Il semblait qu’il n’y eût sur la grève aucune âme. 


C’est ce dont les hommes du canot, qui se tenaient debout 
maintenant, semblaient se rendre compte. et trois d’entre eux 
sautèrent ; puis ce fut le tour de Natacha. Elle accepta la main 
de ceux qui l’aidaient, tout en conversant très amicalement avec 
eux. Elle eut même un geste pour serrer la main de l’un d’eux. 
La petite troupe s’avança sur le sable. 


Pendant ce temps, on pouvait voir les faux moujiks qui, prêts 
à bondir, s'étaient glissés à plat ventre jusque sur le dessus du 
remblai. 


Derrière son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement 
de joie ; il venait de reconnaître quelques figures du groupe, et 
il murmura : 


—-Eh! eh! Voilà Priemkof lui-même et les autres !... 
Gounsovski a raison et il est fameusement renseigné ; 
décidément, son système a du bon !.. Quel coup de filet !.… 


Et il n’en respira plus, dans l’attente de ce qui allait se 
passer… 


Il pouvait voir encore, du côté de la baïe, au ras du sol, se 
dissimulant derrière les moindres monticules, d’autres faux 
moujiks… Il en était de même du côté des bois de Sestroriesk… 
Le groupe des révolutionnaires, que suivait librement Natacha, 
s'était arrêté pour parlementer... encore trois, deux minutes 
peut-être, et ils allaient être entourés... cernés, pris au piège. 
Soudain, un coup de feu retentit dans la nuit commençante, et 
le groupe, à toute allure, rebroussait chemin, courait 
silencieusement à la mer, tandis que, de toutes parts, 
surgissaient les agents qui se précipitaient, luttaient, se ruaient, 
poussaient des cris... mais des cris de rage, car le groupe 
gagnait du côté de la grève, gagnaïit... on voyait Natacha, qui 
était soutenue par Priemkof lui-même, repousser l’aide du 
nihiliste qui ne voulait pas l’abandonner. Elle finit par le rejeter 
et, voyant qu’elle allait être rejointe, s'arrêta, attendant 
l’ennemi stoïquement, les bras croisés. Cependant, ses trois 
autres compagnons avaient réussi à se jeter dans le canot, et 
déjà ils faisaient force de rames, tandis que les hommes de 
Koupriane, entrés dans l’eau jusqu’à la poitrine, déchargeaient 
leurs revolvers dans la direction des fuyards... Ceux-ci, peut- 
être dans la crainte de blesser Natacha, ne répondirent point 
aux coups de feu. Quand ils accostèrent le cotre, le bateau était 
prêt. et il repartit à tire-d’aile vers le mystère des fjords de 
Finlande, hissant audacieusement à sa poupe la flamme noire 
de la révolution... 


Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants 
de la colère de Koupriane, sont entassés. Le maître de la police 
laisse éclater sa fureur et les traite comme les derniers et les 
plus infâmes des animaux de la création. La capture de Natacha 
ne saurait le calmer. Il avait trop espéré, et la stupidité de ses 
hommes lui a fait perdre tout son sang-froid. S’il avait eu un 
fouet sous la main, il se serait soulagé avec plus de facilité. 
Natacha, debout, dans un coin, le visage singulièrement calme, 
regarde cette extraordinaire scène de ménagerie où le dompteur 
lui-même semble être changé en bête fauve. Dans un autre coin, 
Rouletabille fixe Natacha qui ne semble point s’apercevoir de sa 


présence. Ah ! cette figure fermée pour tous !.. pour tous !.… 
même pour lui qui avait cru lire, naguère, sur ses traits, dans 
ses yeux, des choses invisibles pour les autres vulgaires 
hommes... figure impassible de cette fille dont on avait tenté, 
quelques heures auparavant, d’assassiner le père, et qui venait 
de serrer la main de Priemkof, l’assassin !... Un moment elle 
tourna la tête légèrement du côté de Rouletabille. Le reporter 
tendit alors son visage ardent vers elle, la brûla de ses yeux qui 
lui disaient : « n’est-ce pas, Natacha, que tu n’es pas la complice 
des assassins de ton père ? N'est-ce pas, Natacha, que ce n’est 
pas toi qui as versé le poison ?.. » 


Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer celui de 
Rouletabille. Ah ! ce masque mystérieux et froid, cette bouche 
qui avait, dans le moment, un sourire étrangement amer et 
impudent, un sourire atroce qui semblait dire au reporter : «Si 
ce n’est pas moi qui ai versé le poison, c’est donc toi ! » c'était 
le masque bien connu des petites filles terribles dont parlait 
tout à l’heure Koupriane, des petites filles qui lisent et qui 
viennent, la lecture faite, d'accomplir quelque chose de terrible, 
quelque chose pour quoi, de temps en temps, on attache une 
bonne corde au cou de toutes ces petites femelles ! 


Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les 
hommes sortent dans un silence épouvanté. 


Deux d’entre eux restent pour garder Natacha. On entend 
dehors le bruit d’une voiture qui vient de Sestroriesk, et qui 
doit certainement conduire la jeune fille aux cachots de Pierre 
et Paul. Un dernier geste du préfet de police et les mains 
brutales des deux gardes s’abattent sur les poignets fragiles de 
la prisonnière. Ils la bousculent, la jettent dehors, en la heurtant 
aux murailles, passent sur elle la colère qui leur vient des 
reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la voiture 
s'éloigne pour ne plus s’arrêter qu’au-dessus des tombes moisies 
par les eaux du fleuve, et dans lesquelles on descend, avant la 
mort, les petites filles terribles qui ont trop lu, sans le 
comprendre peut-être tout à fait, Monsieur Kropotkine. 


À son tour, Koupriane s'apprête à partir. Rouletabille 
l’arrête : 


— Excellence ! je désirerais avoir l’explication de la colère 
que vous avez montrée tout à l’heure devant vos hommes ! 


— Ce sont des brutes ! s’écrie le Maître de police, de nouveau 
hors de lui... Ils m'ont fait rater le plus beau coup de filet de ma 
vie !.. Ils se sont jetés sur le groupe deux minutes trop tôt !.… 
l’un d’eux a tiré un coup de feu qu’ils ont pris pour un signal et 
qui n’a réussi qu’à avertir les nihilistes !... mais je les laisserai 
pourrir tous au cachot... jusqu’à ce que je sache qui a tiré ce 
coup de feu-là ! 


- Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. C’est 
moi !.… 


— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ? 


— Oui, pour les avertir !.. Mais j'ai encore tiré trop tard, 
puisque vous avez pris Natacha ! 


Les yeux de Koupriane lançaient des flammes : 


— Vous êtes leur complice, à tous ! lui jeta-t-il dans la figure. 
Et je vais de ce pas demander au Tsar la permission de vous 
arrêter ! 


— Dépêchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le 
reporter, car les nihilistes, qui ont également à régler un petit 
compte avec moi, pourraient bien arriver avant vous !.… 


Et il le salua. 


XV — «Je vous attendais ! » 


À l’hôtel, une lettre de Gounsovski : « n’oubliez pas, cette 
fois, de venir demain déjeuner avec moi. Bon souvenir d’amitié 
de Madame Gounsovski. » Nuit horrible sans sommeil, nuit 
toute retentissante des bruits de l’explosion, des clameurs des 
blessés. 


Ombre solennelle du père Alexis, tendant à Rouletabille une 
fiole remplie de poison et lui disant : «c’est Natacha ou toi ! » 
puis, surgissant dans les ténèbres, le spectre au front 
ensanglanté de Michel Nikolaïevitch, l’innocent ! 


Au matin, lettre du Maréchal de la Cour. 


Monsieur le Maréchal ne devait pas avoir une très bonne 
nouvelle à apporter au jeune homme, car c’est en des termes 
sans enthousiasme qu’il l’invitait à déjeuner pour le jour même, 
de très bonne heure, à midi... désireux qu’il était de voir une 
fois encore le reporter, avant son départ pour la France. 


« Allons bon! se dit Rouletabille, voici mon congé que 
m'apporte M. Le Maréchal ! » et il en oublia, cette fois encore, 
le déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous était au grand 
restaurant de l’ours. 


Rouletabille y entra à midi. Il demanda au schwitzar si le 
grand Maréchal de la Cour était arrivé. Il lui fut répondu qu’on 
ne l’avait pas encore vu, et on le conduisit dans une immense 
salle où ne se trouvait encore qu’une personne. Celle-ci, debout 
devant la table des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit que firent 
les pas de Rouletabille sur le parquet, l’unique client affamé se 
retourna et leva les bras au ciel en reconnaissant le reporter. 
Quant à celui-ci, il aurait donné tous les roubles qui étaient 
dans sa poche pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se trouvait 


déjà en face de l’avocat, célèbre pour son fameux coup de 
fourchette, l’aimable Athanase Georgevitch, la tête tout 
emmaillotée de bandes, de pansements au milieu desquels on 
n’apercevait distinctement que les yeux et surtout la bouche. 


— Comment cela va, petit ami ? 
— Et vous ? 


— Oh ! moi, ce ne sera rien que ça ! Dans huit jours on n’en 
parlera plus donc ! 


— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai bien cru que 
nous étions tous morts ! 


— Non ! non ! Ce n’est rien que ça ! Nitchevo !… 


— Et ce pauvre Gaspadine Tchichnikof, avec ses deux jambes 
cassées ? 


— Eh ! Nitchevo !.… Il a deux bons solides appareils qui lui 
referont deux bonnes solides jambes ! Nitchevo ! Ne pensons 
plus à ça. Ce n’est rien !.. Vous venez déjeuner ici ? Très bonne 
maison célèbre ici !.. Caracho ! 


Il s'empressa de lui en faire les honneurs. On eût dit que le 
restaurant lui appartenait. Il en vantait l’architecture et la 
cuisine « à la française ». 


— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de 
restaurant « chic » au monde ?.… 


De fait, il semblait à Rouletabille, qui levait la tête vers la 
haute voûte vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare où 
était attendu un illustre voyageur, car il y avait des fleurs et des 
plantes partout. Mais le visiteur que le hall attendait, c'était le 
mangeur russe ! L’ogre qui ne manquait jamais de venir manger 
chez l’ours ! Montrant les rangées de tables qui alignaient leurs 
nappes blanches et leurs services éclatants, Athanase 
Georgevitch, la bouche pleine, disait : 


— Ah ! cher petit Monsieur français, il faut voir cela à souper, 
avec les femmes, et les bijoux, et la musique ! On n’a aucune 
idée de cela en France, aucune. La gaieté, le champagne !.. Et 


des bijoux, Monsieur, pour des millions de millions de 
roubles !... nos femmes sortent tout, tout ce qu’elles ont. Elles 
sont parées comme les saintes châsses... tous les bijoux de 
famille, tout le fond des coffrets ! Ah ! c’est magnifique, tout à 
fait russe ! Moscovite.. que dis-je ? Asiate !.. Monsieur !.…. le 
soir, dans la fête, nous sommes asiates ! Je vais vous dire 
quelque chose à l’oreille... Vous voyez que cette énorme salle 
est entourée de fenêtres à balcons. chacune de ces fenêtres 
donne sur un cabinet particulier... tenez, Monsieur, cette 
fenêtre-là.. oui, là... c'était le cabinet du Grand-Duc... oui, lui- 
même... un joyeux Grand-Duc. Eh bien, un soir où il y avait ici 
un monde fou !... des familles, Monsieur ! Des familles. 
d’honorables familles... la fenêtre du balcon s’est ouverte... et 
une femme toute nue, toute nue comme cette main, Monsieur, a 
été jetée dans la salle qu’elle a traversée en courant. 


« C'était un pari, Monsieur, un pari du joyeux Grand-Duc… 
et la demoiselle l’a gagné ! Mais quel scandale !.. Ah! n’en 
parlons plus !.… cela nous porterait malheur !... Mais est-ce 
assez asiate, hein ?... vraiment asiate ?.. Et cela, qui est 
beaucoup plus triste, tenez, à cette table... c'était la nuit du 1€ 
janvier russe. à souper. une réunion de toute beauté. toute 
la capitale. Là, au fond, la musique, à minuit juste, venait de 
commencer le Bodje tsara krani, pour l'inauguration de la 
joyeuse année russe, et tout le monde s'était levé, comme de 
juste, et écoutait en silence, comme il faut, loyalement... eh 
bien, à cette table... il y avait, avec sa famille, un jeune 
étudiant très bien, très correct, en uniforme... Ce malheureux 
jeune étudiant, qui s'était levé, comme tout le monde, pour 
écouter le Bodje tsara krani, mit, par mégarde, son genou sur 
une chaise. Alors, vraiment, la position n'était plus déjà 
correcte : mais ce n’était pas une raison pour le tuer, n’est-ce 
pas ? Certainement non! Eh bien, une brute en habit, un 
monsieur très chic, a pris dans sa poche un revolver et l’a 
déchargé sur l'étudiant, à bout portant... Vous pensez quel 
scandale, l’étudiant était mort !..… Il y avait là, à côté, des 
journalistes de Paris qui n’en revenaient pas, ma parole ! 


M. Gaston Leroux, tenez, était à cette table, quel scandale !.… Il 
y a eu une bataille. On a cassé des carafes sur la tête de 
l’assassin, car c'était, ni plus ni moins, un assassin, un buveur 
de sang... un asiate ! On a enlevé l’assassin qui saignait de 
toutes parts pour le soigner ; quant au mort, il resta étendu là, 
sous une nappe, attendant la police... et les soupeurs ont 
continué de boire aux autres tables... Est-ce assez asiate ?.. Ici, 
la femme nue... là, un cadavre... et les bijoux et le 
champagne ?.. qu'est-ce que vous dites de ça ?.… 


— Son Excellence le grand Maréchal de la Cour vous attend, 
Monsieur ! 


Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui 
retourna à ses zakouskis et suivit l'interprète qui lui entr’ouvrit 
la porte d’un cabinet particulier. 


Le haut dignitaire était là. Avec cette politesse pleine de 
charme dont les Russes de la haute société ont, plus que tous 
autres, le secret, le Maréchal fit entendre à Rouletabille qu’il 
avait cessé de plaire. 


— Vous avez été très desservi par Koupriane, qui vous rend 
responsable des échecs qu’il a essuyés dans cette affaire. 


—-M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa 
Majesté doit le croire puisque c’est la vérité. Mais ne craignez 
plus rien de moi, Monsieur le grand Maréchal, car je ne gênerai 
plus M. Koupriane, ni personne. Je vais disparaître ! 


— Je crois que Koupriane s’est déjà chargé du visa de votre 
passeport. 


— Il est bien bon, et il se donne bien du mal... 


— Tout cela est un peu de votre faute, Monsieur 
Rouletabille... nous croyions pouvoir vous considérer comme 
un ami... et vous n’avez jamais manqué, paraît-il, l’occasion de 
prêter votre concours à nos ennemis. 

— Qui est-ce qui dit cela ? 


— Koupriane !.. Oh ! il faut être avec nous !.. et vous n'êtes 


pas avec nous !.. et, quand on n’est pas avec nous, on est 
contre nous !.. Vous comprenez, n'est-ce pas, je crois ? Il le 
faut ! Les terroristes en sont revenus aux procédés des nihilistes, 
qui ont trop bien réussi contre Alexandre II. Si je vous disais 
qu'ils sont parvenus à se ménager des intelligences jusque dans 
le palais impérial !.…. 


— Oui, oui ! fit Rouletabille, d’une voix lointaine, comme s’il 
était déjà détaché de toutes les contingences de ce monde... Je 
sais que le Tsar Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa 
serviette, une lettre renfermant sa condamnation à mort... 


— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au château, un 
événement qui est peut-être plus effrayant que cette lettre 
trouvée par Alexandre II sous sa serviette. 


— Quoi donc ? On a découvert des bombes ? 


— Non !.… c’est un événement bizarre et incroyable. les 
édredons, tous les édredons de la famille impériale ont disparu 
hier matin. 


— Non !.… 


— C’est comme je vous le dis !... et il a été impossible de 
savoir ce qu’ils étaient devenus... jusqu’à hier soir où on les a 
retrouvés à leur place, dans les chambres. Nouveau mystère ! 

— Oui-da !.. Et par où donc étaient-ils passés ? 


— Est-ce qu’on le saura jamais ?... On a retrouvé seulement 
deux plumes, ce matin, dans le boudoir de l’impératrice, ce qui 
tend à faire croire que les édredons ont dû au moins passer par 
là... Ces plumes, les voici, je dois les porter à Koupriane. 


— Montrez voir ! pria le reporter. 


Rouletabille regarda les plumes et les rendit au Maréchal en 
lui demandant : 


— Et quelles conclusions tirez-vous de là ? 


— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un 
avertissement des révolutionnaires... Du moment qu’ils peuvent 


enlever les édredons, vous pensez qu’il leur serait aussi facile 
d'enlever. 


— La famille impériale ?.. Non, je ne pense pas que ce soit 
cela !.… 


— Et que pensez-vous donc ? 


— Moi, plus rien !... Non seulement je ne pense plus rien. 
mais je ne veux plus penser à rien... dites-moi, Monsieur le 
grand Maréchal, il est bien inutile, n’est-ce pas, qu'avant mon 


départ, j'essaie de voir Sa Majesté ?.… 


SA. quoi bon ! Monsieur ! Maintenant, nous savons tout !… 
Cette Natacha, que vous avez défendue contre Koupriane, était 
bien la coupable... La dernière affaire ne doit plus, 
raisonnablement, nous laisser aucun doute. Et elle est réglée dès 
maintenant. Sa Majesté ne veut plus entendre parler de Natacha 
sous aucun prétexte. 


— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ? 


— Le Tsar a décidé qu’il n’y aurait aucun procès et que la fille 
du Général Trébassof serait dirigée administrativement sur la 
Sibérie. Le Tsar, Monsieur, est bien bon, car il aurait pu la faire 
pendre. Elle le méritait. 


— Oui, oui, le Tsar est bien bon !.… 


— Comme vous êtes triste, Monsieur Rouletabille, vous ne 
mangez pas ?.…. 


— Pas d’appétit, Monsieur le Maréchal... Dites-moi, 
l'Empereur doit bien s’ennuyer à Tsarskoïe-Selo ? 


— Oh ! il a tant à travailler !.…. Il se lève à sept heures ! Petit 
déjeuner anglais, tea and toasts. À huit heures, il se met au 
travail jusqu’à dix. De dix à onze, promenade... 


— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille. 


— Vous dites ?... Ah! vous êtes un enfant terrible !.… 
certainement, vous faites bien de vous en aller... certainement. 
Jusqu'à onze heures, il se promène donc dans une allée du 


parc... de onze heures à une heure, réception ; à une heure, 
déjeuner jusqu’à deux heures et demie, en famille. 


— Qu'est-ce qu’il mange ? 


— De la soupe ! Sa Majesté adore la soupe ! Elle en prend à 
chaque repas. Après le repas, elle fume, mais jamais le cigare. 
toujours la cigarette, cadeau du Sultan. et elle ne boit qu’une 
seule liqueur : le marasquin. À deux heures et demie, elle va 
prendre un peu l'air... dans son parc, toujours... puis elle se 
remet au travail jusqu’à huit heures: un travail effrayant, 
colossal de paperasses et de signatures. Pas de secrétaire 
pouvant lui démêler cette ingrate et bureaucratique besogne. Il 
faut signer, signer, signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le 
travail sans commencement et sans fin ; des rapports s’en vont, 
d’autres arrivent. À huit heures, dîner; et puis encore des 
signatures, le travail jusqu’à onze heures. À onze heures, elle se 
couche. 


— Et elle s'endort au bruit rythmé du pas des gardes sur le 
chemin de ronde... termine Rouletabille, sans sourciller. 


— Oh ! jeune homme ! jeune homme !.…. 


— Pardonnez-moi, Monsieur le grand Maréchal, dit le 
reporter en se levant... je suis, en effet, un très mauvais esprit 
et je sais que je n’ai plus rien à faire en ce pays. Vous ne me 
verrez plus, Monsieur le grand Maréchal ; mais, avant de partir, 
je tiens à vous dire combien j'ai été touché de l’hospitalité de 
votre grande Nation. Cette hospitalité est quelquefois un peu 
dangereuse, mais elle est toujours magnifique. Il n’y a que les 
Russes au monde qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis 
comme je le pense ; ça ne m’empêche pas de vous quitter, car 
vous savez aussi mettre à la porte! Adieu donc !... sans 
rancune !. Mes hommages très respectueux à Sa Majesté. 
Ah ! Encore un petit mot. vous vous rappelez que Natacha 
Féodorovna était fiancée à ce pauvre Boris Mourazof... encore 
un qui a disparu et qui, avant de disparaître, m’a chargé de 
faire remettre à la fille du Général Trébassof ce dernier 
souvenir... ces deux petites icônes... Je vous en charge, 


Monsieur le grand Maréchal !.. Votre serviteur, Excellence !.… 


Rouletabille redescendit la grande kaniouche... « Maintenant, 
se disait-il, c’est à mon tour d’acheter mes cadeaux... » Et il 
traversa, à pas lents, la place des grandes-écuries, le pont du 
canal Katherine. Il entra dans Aptiekarski-pereoulok et alla 
pousser la porte du père Alexis, sous la voûte, au fond de son 
obscure cour. 


— Salut et prospérité, Alexis Hütch !… 


— Ah ! C’est toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t’a fait 
part du résultat de mes analyses ? 


— Oui, oui... Dis-moi, Alexis Hütch, tu ne t’es pas trompé, 
dis ?.. Tu ne penses pas t’être trompé ?.… réfléchis bien avant 
de répondre. C’est une question de vie ou de mort !.… 


— Pour qui ?.. 
— Pour moi !.… 


— Pour toi, petit grand ami! Tu veux rire... ou faire 
pleurer ton vieux père Alexis ?.… 


— Réponds !.… 


— Non ! je ne puis m'être trompé !. La chose est aussi sûre 
que nous sommes là tous les deux : arséniate de soude dans les 
maculations des deux serviettes. trace d’arséniate de soude 
dans deux des quatre verres. rien dans la carafe, rien dans la 
petite bouteille, rien dans les deux autres verres... Je le dis 
devant toi et devant Dieu !.… 


— C’est bien cela ! Merci, Alexis Hütch. Koupriane n’aurait 
pas voulu me tromper... Ce n’est pas une crapule..…. Eh bien, 
voilà... Sais-tu, Alexis Hütch, qui a versé le poison ?.. c’est elle 
ou moi !.. et, comme ce n’est pas moi, c’est elle !.. et puisque 
c’est elle, moi, je vais mourir ! 


— Tu l’aimes donc, elle ? demanda le père Alexis. 


— Non ! répondit Rouletabille avec un sourire désenchanté. 
Non, je ne l’aime pas... mais, si c’est elle qui versait le poison, 


ce n’est pas Michel Nikolaïevitch, et moi, j'ai fait tuer Michel 
Nikolaïevitch. Tu vois bien que, moi, je dois mourir. Montre- 
moi tes belles images. 


— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre à ton vieil Alexis de 
te faire un cadeau, je t’offrirais bien ces deux pauvres icônes, 
qui sont certainement de la meilleure époque du couvent de 
Troïtza... regarde comme elles sont belles, et vieilles, et 
patinées. As-tu jamais vu une aussi belle Mère de Dieu. Et ce 
saint Luc, crois-tu qu’on lui a soigné la main, hein ?... deux 
petites merveilles, petit ami... Si les vieux maîtres de Salonique 
revenaient au monde, ils seraient contents de leurs élèves de 
Troïtza.. mais il ne faut pas te tuer à ton âge !.… 


— Allons ! Batouchka (petit père), j'accepte ton cadeau, et si 
je rencontre, sur un prochain chemin, les vieux maîtres de 
Salonique, je ne manquerai point de leur dire qu’ils n’ont 
personne, ici-bas, pour les apprécier comme certain petit père 
d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis Hütch !… 


Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche 
les deux petites icônes. Ce saint Luc plairait certainement à 
Sainclair. Quant à la Mère de Dieu, elle irait tout droit, bien 
sûr, à la dame en noir. 


— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de 
la peine ! 

Rouletabille détourna la tête pour voir entrer deux moujiks 
qui portaient un long panier. 


— Que voulez-vous ? leur demanda le père Alexis en russe, et 
qu'est-ce qui vous amène ? Avez-vous l'intention de remplir 
votre panier de mes marchandises ? Auquel cas je vous salue 
bien et suis votre serviteur. 


Mais les deux autres ricanèrent : 


— Oui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser 
la boutique d’une vilaine marchandise qui l’encombre. 


— Que voulez-vous dire? interrogea Alexis Hütch assez 


inquiet, et s’approchant de Rouletabille : petit, regarde-moi 
donc ces gens-là, leur tête ne me revient pas et je ne comprends 
pas où ils veulent en venir. 


Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s’approchaient 
du comptoir, après avoir déposé leur grand panier près de la 
porte. Ils avaient une allure sarcastique et méchamment 
moqueuse qui le frappa tout d’abord. Alors, pendant qu’ils 
continuaient à jargonner avec le père Alexis, il bourra sa pipe, 
et tranquillement l’alluma. Sur ces entrefaites, la porte fut de 
nouveau poussée et trois autres hommes entrèrent, habillés 
simplement comme de bons petits tchinownicks. Eux aussi 
avaient de drôles de façons en regardant tout autour d’eux dans 
la boutique. Le père Alexis s’effarait de plus en plus et les autres 
lui riaient indécemment à la barbe. 


— Je parie que ces gens-là sont venus pour me voler !…. 
s’écria-t-il en français... qu’en dis-tu, petit fils ? Si j’appelais la 
police ? 


— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils sont 
tous armés. Ils ont des revolvers dans leurs poches !.… 


SN 


Aussitôt, le père Alexis commença à claquer des dents... 
Comme il tentait de se rapprocher de la porte de sortie, il fut 
assez brutalement repoussé et un dernier personnage entra. 
Celui-ci était fort correctement mis. C'était tout à fait un 
gentleman, sauf qu’il avait une casquette à visière de cuir sur la 
tête. 


— Ah ! mais, dit-il tout de suite en français, c’est le jeune 
journaliste français de l’hôtel de la grande morskaïa.… 
Salutation et bonne santé... Je vois avec plaisir que vous aussi 
vous appréciez les conseils de notre cher père Alexis. 


— Ne l’écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas ! s’écria 
encore Alexis Hütch. 


Mais le gentleman de la Néva continuait : 


— C’est un homme tout près de la première science et par 
conséquent pas bien loin de la divinité ; c’est un saint homme 


qu’il est bon de consulter dans les moments où l’avenir paraît 
difficile. Il sait lire comme pas un -— le père Jean De Cronstadt 
excepté, pour être fidèle à la vérité — sur les feuilles de cuir de 
taureau où des anges maudits ont tracé les mystérieux signes du 
destin. (ici le gentleman s’empare d’une vieille paire de bottes 
éculées qu’il jette sur le comptoir au milieu des icônes). Père 
Alexis ! Ceci n’est peut-être point du cuir de taureau, maïs peut- 
être bien de vache. Peux-tu lire encore sur ce cuir de vache 
l’avenir de ce jeune homme ?.… 


Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui lance 
une énorme bouffée de sa pipe en pleine figure. 


— Inutile, Monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps 
et votre salive, je vous attendais ! 


XVI - Devant le tribunal 
révolutionnaire 


Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans le 
panier. Il ne consentit à se laisser désarmer que sur la promesse 
certaine qu’on allait lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula 
jusque dans la cour et, pendant que le père Alexis était 
maintenu, revolver sur le front, dans sa boutique, le reporter 
monta tranquillement dans son landau, en fumant sa pipe. Celui 
qui paraissait le chef de la bande (le gentleman de la Néva) 
monta avec lui et s’assit à son côté. Des volets glissèrent à 
chaque fenêtre, fermant toute communication avec le dehors, 
cependant qu’une petite lanterne était allumée à l’intérieur. Et 
l'équipage s’ébranla. Il était conduit par deux hommes au 
manteau brun dont le col était garni de faux astrakan. Les 
dvornicks saluèrent, croyant avoir affaire à la police. Le 
concierge fit le signe de la croix. 


Cette promenade dura plusieurs heures sans autres incidents 
que ceux que faisaient naître les énormes cahots qui jetaient les 
deux voyageurs de l’intérieur l’un sur l’autre. Ceci eût pu être 
l’objet d’un début de conversation, et le gentleman de la Néva 
l'essaya, mais en vain. Rouletabille ne lui répondait pas. À un 
moment, cependant, le gentleman, qui s’ennuyait, devint 
tellement énervant, que le reporter finit par lui dire d’un petit 
ton net qu’il prenait volontiers quand on l’agaçait : 


—Je vous en prie, Monsieur, laissez-moi fumer 
tranquillement ma pipe. 


Sur quoi le gentleman s’employa à baisser prudemment le 
haut d’un volet, car il commençait à étouffer. 


Enfin, après bien des cahots, un arrêt pendant lequel on 


changea de chevaux, le gentleman pria Rouletabille de se 
laisser bander les yeux. « Voilà le moment venu ! Ils vont me 
pendre sans autre forme de procès ! » pensa le reporter, et 
quand, aveuglé par le bandeau, il se sentit soulevé sous les bras, 
il eut toute une révolte de l’être, de l’être qui, maintenant qu’il 
était sur le point de mourir, ne voulait plus mourir. Rouletabille 
se serait cru plus fort, plus courageux, plus stoïque en tous cas. 
Mais l'instinct reprenait le dessus, l’instinct de la conservation 
qui ne voulait plus rien savoir des petites bravades du reporter, 
de ses belles manières héroïques, de ses poses pour bien mourir, 
car l'instinct de la conservation, qui est, comme son vilain nom 
l’indique, essentiellement matérialiste, ne demandait, ne 
pensait, lui, qu’à vivre. Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre la 
dernière pipe de Rouletabille ! 


Le jeune homme était furieux contre lui-même et il pâlit de 
la peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses 
membres, qui s'étaient raidis au contact des autres membres qui 
le faisaient prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire. 


Vraiment il avait honte de cette défaillance. 


Rouletabille avait déjà vu des hommes mourir, qui savaient 
qu'ils allaient mourir. La tâche de reporter l’avait conduit, plus 
d’une fois, au pied de la guillotine. Et les gens qu’il avait vus là 
étaient morts bravement. Chose extraordinaire, les plus 
criminels étaient ordinairement les plus braves. 


Sans doute avaient-ils eu le loisir, en pensant longtemps à 
l'avance à cette minute-là, de s’y préparer. Mais ils affrontaient 
la mort presque avec négligence, trouvant même la force de 
dire des choses, banales ou redoutables, à ceux qui les 
entouraient. Il se rappelait surtout un gamin de dix-huit ans, 
qui avait assassiné lâchement une vieille femme et deux enfants 
au fond d’une ferme, et qui avait marché à la mort sans 
trembler, rassurant le prêtre et le procureur, prêts à se trouver 
mal à ses côtés. Ne serait-il donc pas aussi brave que ce lâche 
enfant-là ?... 


On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il pénétrait 


dans l’atmosphère étouffante d’une salle close. On lui enleva 
son bandeau. Il était dans une pièce d’aspect sinistre où se 
tenait une assez nombreuse compagnie. 


Entre ces murs blêmes et nus, ils étaient bien là une 
trentaine de jeunes gens dont quelques-uns paraïssaient aussi 
jeunes que Rouletabille, avec des yeux bleus candides et un 
teint pâle. D’autres, plus âgés, avaient des types de christs, non 
point des christs animés d'Occident, maïs tels qu’on les voit 
peints sur les panneaux de l’école byzantine et qu’on les trouve 
enchâssés dans les icônes aux ciselures d’argent et d’or. Leurs 
longs cheveux, séparés par une raie médiane, leur tombaient en 
un flot bouclé et doré sur les épaules. Les uns étaient appuyés 
contre la muraille, debout, immobiles. D’autres étaient assis par 
terre, les jambes croisées. La plupart étaient vêtus de paletots, 
achetés d’occasion dans les bazars. Mais il y avait aussi des 
hommes de la campagne, avec leurs peaux de bêtes, leurs 
sayons, leurs touloupes. L'un d’eux avait des lacis de cordelettes 
autour des jambes et était chaussé de souliers d’osier. Le 
contraste de quelques-unes de ces figures graves et attentives 
attestait qu'il y avait là comme une sélection du parti 
révolutionnaire tout entier. Au fond de la pièce, derrière une 
table, se tenaient assis trois jeunes gens, dont l’aîné pouvait 
avoir vingt-cinq ans et qui avait la figure douce de Jésus, aux 
jours de fête, sous les rameaux. 


Au milieu de la pièce, une petite table, toute nue, était là, 
sans utilité apparente. 


Sur la droite, une autre table sur laquelle traînaient des 
papiers, des plumes, des encriers. 


C’est là que l’on conduisit Rouletabille et qu’on le pria de 
s'asseoir. Alors il vit qu’à côté de lui un homme était debout. Sa 
figure était pâle et défaite, hâve. Ses yeux brillaient d’un feu 
sombre. 


Malgré la déformation effrayante de la physionomie, 
Rouletabille reconnut un des amis inconnus que Gounsovski 
avait amené avec lui au souper de Krestowsky. Le reporter 


pensa que, depuis, il lui était arrivé malheur. On était en train 
de juger cet homme. Celui qui semblait présider ces étranges 
débats prononça un nom : « Annouchka ! » Une porte s’ouvrit et 
Annouchka parut. 


C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaître, tant elle 
était attifée en pauvresse russe, avec son jupon de flanelle 
rouge et le mouchoir qui, noué sous le menton, enfermait sa 
magnifique chevelure. 


Aussitôt elle déposa en russe contre l’homme qui protestait 
et que l’on faisait taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui 
furent lus tout haut et qui parurent écraser l’accusé. Celui-ci se 
laissa retomber sur son banc. Il grelottait. Il se cacha la tête 
dans ses mains et Rouletabille voyait trembler ses mains. 
L'homme garda cette position pendant les autres témoignages 
qui, par instant, soulevaient des murmures d’indignation vite 
réprimés. Annouchka était remontée avec les autres contre le 
mur, dans l’ombre qui envahissait de plus en plus la pièce, en 
cette fin de jour lugubre. Deux fenêtres aux carreaux sales et 
dépolis laissaient passer difficilement la lueur blême d’un 
pauvre crépuscule. 


Bientôt on ne vit plus que toutes ces figures immobiles 
contre les murs, pareilles à des visages de fresques dont les 
siècles ont effacé les couleurs, au fond des couvents 
orthodoxes. 


… Maintenant, quelqu'un au fond de l’ombre et du silence 
effrayant lisait quelque chose : le jugement sans doute. 


Et puis la voix se tut. 


Et puis, du mur, quelques figures se détachèrent, 
s’avançèrent. 


Alors, l’homme, auprès de Rouletabille, se releva, d’un bond 
sauvage, et cria des choses rapides, farouches, suppliantes, 
menaçantes... et puis, plus rien que des râles.. Les figures qui 
s'étaient détachées du mur lui avaient sauté à la gorge. 


Le reporter dit : «c’est lâche !.. » La voix d’Annouchka, là- 


bas, au fond de l’ombre, lui répondit : «c’est juste ! » Mais 
Rouletabille était satisfait d’avoir dit cela, parce qu’il s'était 
prouvé à lui-même qu’il pouvait encore parler. Son émotion 
était telle, depuis qu’on l’avait poussé au sein de cette sinistre et 
expéditive assemblée de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait 
qu’à la terreur de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque 
chose, n’importe quoi qui leur prouverait qu’il n’avait pas 
peur !.. Eh bien, c'était parti !.. Il ne leur avait pas envoyé 
dire : «c’est lâche ! » Et il croisa les bras. Mais bientôt il dut 
détourner la tête, pour ne pas voir jusqu’au bout à quoi servait 
la petite table qui se trouvait au milieu de la pièce, sans utilité 
apparente. 


Ils avaient transporté l’homme qui se débattait encore sur la 
petite table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et l’un des 
« justiciers », un de ces jeunes hommes blonds qui ne 
paraissaient pas être plus âgés que Rouletabille, était monté sur 
la table et glissait l’autre bout de la corde dans un gros piton 
qui était enfoncé dans une poutre du plafond. Pendant ce 
temps, la bataille continuait autour des soubresauts du corps de 
l’homme et on entendait le bruit de souffle de forge du râle de 
l’homme. Enfin, l’homme fut pendu et la petite table mise de 
côté, pour qu’il eût toute la place de se débattre jusqu’au 
dernier souffle. Mais son dernier souffle fut expiré dans une 
secousse telle que l’appareil de mort céda, corde et piton, et que 
le mort roula par terre. 


Rouletabille poussa un cri d’horreur: «Vous êtes des 
assassins ! fit-il... Mais est-il mort au moins ? » c’est ce dont les 
figures pâles aux cheveux blonds s’assurèrent. Il l’était. Alors on 
apporta deux sacs et le mort fut glissé dans l’un d’eux. 


Rouletabille leur dit : 


— Vous êtes plus braves quand vous tuez par l’explosion, 
vous savez !.… 


Il regrettait amèrement de n'être point mort la veille. Il ne 
faisait pas le brave. Il leur parlait bravement, mais il tremblait à 
son tour. Cette mort-là l’épouvantait. Il évitait de regarder 


l’autre sac. Il sortit de sa poche les deux icônes de saint Luc et 
de la Mère de Dieu et il pria. Et il pleura en pensant à la dame 
en noir. 


Une voix, dans l’ombre, dit : 

-— Il pleure, le pauvre petit ! C'était la voix d’Annouchka. 
Rouletabille sécha ses larmes et dit : 

— Messieurs, l’un de vous a bien une mère... 


Mais toutes les voix lui répondirent : «Non! non! Nous 
n'avons plus de mères ! ».. «Ils les ont tuées ! » disaient les 
uns. « Ils les ont envoyées en Sibérie ! » disaient les autres. 


— Eh bien, moi, j’ai encore une mère, fit le pauvre gosse. Je 
n'aurai pas eu beaucoup le temps de l’embrasser.. c’est une 
mère que j'avais perdue le jour de ma naissance et que j'ai 
retrouvée, mais seulement... on peut le dire... le jour de ma 
mort... je ne la reverrai plus... j'avais un ami, je ne le reverrai 
plus non plus... j’ai là deux petites icônes pour eux... et je vais 
leur écrire, si vous le permettez, une petite lettre... Jurez-moi 
que vous leur ferez parvenir tout cela. 


— Je le jure ! fit, en français, la voix d’Annouchka. 


— Merci, Madame, vous êtes bonne. Et maintenant, 
Messieurs, c’est tout ce que je vous demanderai. Je sais que je 
suis ici pour répondre à des accusations fort graves. Permettez- 
moi de vous dire tout de suite que j’en reconnais le bien-fondé. 
En conséquence, il ne saurait y avoir aucune discussion entre 
nous: j'ai mérité la mort, je l’accepte. Aussi, vous me 
permettrez de ne point m'intéresser à ce qui va se passer ici. Je 
vous demanderai simplement, comme dernière grâce, de ne 
point trop hâter votre procédure, pour que je puisse terminer 
mon courrier. 


Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit à 
écrire fébrilement. On le laissa tranquille, comme il le désirait. 
Il ne releva point une seule fois la tête, même aux endroits où 
un murmure plus accentué de l’assistance attestait que les 


crimes de Rouletabille produisaient la plus fâcheuse impression. 
Et il eut la joie d’avoir achevé entièrement sa correspondance 
quand on le pria de se lever pour entendre le jugement. Cet 
entretien suprême qu’il venait d’avoir avec son ami Sainclair et 
avec la chère dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta 
respectueusement la sentence qui le condamnaïit à mort, tout en 
glissant sa langue, peu hygiéniquement, mais suivant une vieille 
habitude, sur la gomme de ses enveloppes. 


C’est ainsi qu'il allait être pendu : 1 pour être venu en Russie 
se mêler d’affaires qui ne regardaient point sa nationalité, et 
cela malgré l’avertissement préalable qu’on lui avait fait tenir 
en France; 2 pour n'avoir point tenu des promesses de 
neutralité qu’il avait librement faites à un représentant du 
comité central révolutionnaire ; 3 pour avoir essayé de pénétrer 
le mystère de la datcha Trébassof ; 4 pour avoir fait fouetter et 
arrêter par Koupriane le compagnon Mataiew ; 5 pour avoir 
dénoncé à Koupriane la personnalité de deux médecins qui 
avaient reçu mission de guérir le Général Trébassof. 6 pour 
avoir fait arrêter Natacha Féodorovna. 


Évidemment, c'était plus qu’il n’en fallait. 


Rouletabille embrassa ses icônes et les remit à Annouchka 
ainsi que les lettres ; puis il déclara, les lèvres légèrement 
tremblantes et une sueur froide au front, qu’il était prêt à subir 
son sort. 


XVII — La dernière cravate 


Le gentleman de la Néva lui dit : «Si ça ne vous fait rien, 
nous allons sortir dans la cour ». 


Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa pendaison, 
dans la pièce où venait d’être prononcé le jugement, avait été 
rendue impossible par les extravagances du précédent 
condamné à mort. Non seulement l’appareil avait cédé, corde et 
piton, mais encore une partie de la poutre s’était détachée. 


— Ça ne me fait rien ! répondit Rouletabille. 


Il mentait. Ça lui faisait si bien quelque chose qu’il était 
devenu subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut 
s'appuyer au bras du gentleman de la Néva pour le suivre. 


La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa 
mort sortirent au milieu du silence le plus lugubre. Et le 
gentleman de la Néva, qui était décidément chargé de lui 
rendre les derniers devoirs, poussa tout doucement le reporter 
dans une cour. 


Elle était très vaste, entourée d’un haut mur de planches ; 
quelques petits bâtiments, portes closes, s’élevaient à droite et à 
gauche. Une haute cheminée à moitié démolie se dressait dans 
un coin. Rouletabille jugea qu’il devait être dans une ancienne 
fabrique abandonnée. Au-dessus de lui le ciel avait une pâleur 
de suaire. Un bruit sourd et répété, rythmé comme celui que 
produit la vague qui roule sur la grève, lui apprit qu’il ne devait 
pas être bien loin de la mer. 


Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations, 
car on avait arrêté, pour un instant, sa marche au supplice, et 


on l’avait fait asseoir, dans la cour, sur une vieille caisse. À 
quelques pas de là, sous le hangar où certainement il allait être 


pendu, un homme monté sur un escabeau (l’escabeau qui allait 
servir à Rouletabille tout à l’heure) avait le bras en l’air et 
enfonçait à coups de marteau un gros piton dans une poutre qui 
passait au-dessus de sa tête. 


Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu l’habitude de 
faire le tour des choses, s’arrêtèrent encore sur un sac de toile 
grossière qui gisait sur le sol. Le jeune homme eut un léger 
tressaillement, car il vit que ce sac avait une forme humaine. 
il détourna la tête, mais ce fut pour rencontrer le sac vide qui 
lui était destiné. Alors il ferma les yeux... Un bruit de musique 
lui parvint du dehors... un bruit de balalaïka. Il se dit : « Tiens ! 
nous sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la 
guzla est russe, la balalaïka est plutôt finnoise. C’est une espèce 
d’accordéon dont on voit les paysans jouer mélancoliquement 
sur le seuil de leur touba. Ainsi en avait-il vu et entendu, un 
après-midi qu’il était allé à Pergalowo et, un peu plus loin, sur 
la ligne de Viborg. Il se représentait la bâtisse où il se trouvait 
enfermé avec le tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait 
apparaître du dehors, au passant: inoffensive, pareille à 
beaucoup d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne 
fabrique abandonnée, quelques ménages d’ouvriers occupés à 
jouer de la balalaïka sur leur seuil, après les travaux du jour. 


Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cependant 
que la balalaïka pleurait et que l’homme là-bas essayait la 
solidité de son clou, une voix, dehors, la voix grave et profonde 
d’Annouchka, chanta pour le petit Français: «Pour qui 
tressons-nous la couronne, de lilas, de rose et de thym ? Quand 
ma douce main t’abandonne, qui donc portera ta couronne de 
lilas, de rose et de thym ?.. Oh ! parmi vous si quelqu’un peut 
m'entendre, qu’il vienne me presser la main qu’il mêle aux 
miens les pleurs d’une âme tendre, ici doit finir mon chemin... » 


Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir 
de la balalaïka… 


— C’est trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-en ! » et il 
chancela. 


Du reste, on venait le chercher. Tout devait être prêt là-bas. 
On le poussait doucement vers le hangar. Quand il fut sous le 
clou, près de l’escabeau, on le fit se retourner et on lui lut 
quelque chose en russe, sans doute moins pour lui que pour 
quelques-uns de ceux qui étaient là et qui ne comprenaient pas 
le français. Rouletabille avait grand’peine à se maintenir 
correctement sur ses pauvres jambes molles. 


Le gentleman de la Néva lui dit encore : 


— Monsieur, on vient de vous lire la dernière formule. Elle 
vous demande si, avant de mourir, vous n’avez rien à ajouter à 
ce que nous savons concernant le jugement qui vous frappe. 


Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le moment 
le plus grand mal à avaler, ne lui permettrait plus de placer un 
mot. Mais la honte d’une telle défaillance, alors qu’il se 
rappelait le sang-froid de tant d’illustres condamnés à mort à 
leurs derniers moments, lui apporta les dernières forces 
nécessaires à sa réputation : 


— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé du tout. 
Je lui reproche seulement d’être trop court. Pourquoi ne fait-il 
pas mention du crime que j’ai commis, en collaborant à la mort 
tragique de ce pauvre Michel Korsakof ? 


- Michel Korsakof était un misérable, prononça la voix 
sourde et vindicative du jeune homme qui avait présidé au 
jugement et qui se retrouvait, à cette minute suprême, en face 
de Rouletabille.. la police de Koupriane, en tuant cet homme, 
nous a débarrassés d’un traître !…. 


Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... Et cependant, il 
avait quelque raison de croire qu’au point où il était arrivé de 
sa trop courte carrière, il ne devait plus escompter que la 
douleur... Mais voilà que la providence, en sa grâce infinie, lui 
envoyait, avant de mourir, cette consolation ineffable : la 
certitude de ne s’être point trompé !.… 


— Pardon !.. pardon !.. bégaya-t-il, dans une allégresse qui 
l’étouffait presque aussi sûrement que l’allait faire le méchant 


nœud que l’on préparait derrière lui... pardon !.. une seconde 
encore, une petite seconde !. nous n’en sommes pas à une 
seconde près !.. Alors, Messieurs, alors, nous sommes bien 
d'accord, n'est-ce pas ?... ce Michel... Michel Nikolaïevitch 
était le. dernier des misérables ?.… 


— Le premier ! fit la voix sourde. 


— C’est la même chose, mon cher Monsieur !.. un traître, un 
vilain traître ?.. continuait Rouletabille… 


— Un empoisonneur…. reprirent des voix. 


— Vulgaire !. n'est-ce pas! mais dites-le donc: un 
vulgaire empoisonneur ! Qui, sous couleur de nihilisme, faisait 
ses petites affaires !.. travaillait pour lui-même !.. et vous 


trompait tous !.…. 


Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une 
fanfare. Quelqu'un dit : 


— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux- 
mêmes se sont chargés de le châtier !… 


— Moi !.. moi !.. s’exclama, radieux, Rouletabille !.. c’est 
moi qui ai monté ce beau coup-là ! Hein ? Croyez-vous que 
c'était arrangé !.. c’est moi qui vous en ai débarrassés !.. Ah ! 
je savais bien, voyez-vous !.. je savais bien, Messieurs, tout au 
fond de moi-même, que je ne pouvais pas, moi, m'être 
trompé. Deux et deux font toujours quatre, n’est-ce pas ?.. Et 
Rouletabille est toujours Rouletabille !... Messieurs, il y a du 
bon !.… 


Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car le 
gentleman de la Néva s’avança, la casquette à la main, et lui 
dit, d’un air fort triste : 


— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre 
jugement ne relèvent point contre vous un fait qui était au 
contraire tout en votre faveur. Maintenant, il ne vous reste plus 
qu’à laisser exécuter une sentence, qui est entièrement justifiée 
par ailleurs. 


— Ah! mais! Ah! mais! Attendez donc un peu, que 
diable !.. Maintenant que je suis sûr de ne pas m'être trompé et 
que je suis toujours Rouletabille, je tiens à la vie, moi... 


Un murmure hostile prouva au condamné que la patience de 
ses juges commençait à avoir des bornes. 


— Monsieur, demanda le président, nous savons que vous 
n’appartenez pas à la religion orthodoxe. Néanmoins, nous 
tenons un pope à votre disposition. 


—-Oui! oui! C’est cela! faites venir le pope! cria 
Rouletabille. 


Et, en lui-même, il se dit : « c’est toujours ça de gagné. » Un 
des révolutionnaires s’en fut vers l’une des petites cabanes, qui 
avait dû être transformée en chapelle, cependant que les autres 
compagnons regardaient le reporter avec moins de sympathie 
que tout à l’heure. Si sa bravoure les avait agréablement 
influencés, ils commençaient à être profondément dégoûtés par 
ses cris, ses protestations et toute cette mimique qui était 
évidemment destinée à retarder l’heure de la mort. 


Et, tout à coup, Rouletabille monta sur l’escabeau fatal. On 
crut qu'il était enfin décidé à mettre fin à cette comédie et à 
mourir convenablement ; mais il n’était monté là-dessus que 
pour prononcer un discours : 


— Messieurs !... comprenez-moi bien !.. du moment où vous 
ne me supprimez pas pour venger Michel Nikolaïevitch.…. 
pourquoi me pendez-vous ?.… pourquoi m'infligez-vous cet 
odieux supplice ? Parce que vous m’accusez d’être la cause de 
l’arrestation de Natacha Féodorovna !... évidemment j'ai été 
maladroit, de cela seul je m’accuse… 


— C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal 
aux agents de Koupriane !.. vous avez fait œuvre de bas 
policier !.…. 


Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire que 
son coup de revolver avait, au contraire, sauvé les 
révolutionnaires. Mais on ne voulut pas l’entendre ou on ne le 


crut pas. 
— Voici le pope, Monsieur, fit le gentleman de la Néva. 


— Une seconde !.. ce sont mes dernières paroles et je vous 
jure qu'après je me passe moi-même la corde au cou... mais 
écoutez-moi !. écoutez-moi bien ! Natacha Féodorovna était 
pour vous la plus précieuse des recrues, n’est-ce pas ?.… 


— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus 
impatientée du président. 


— C'est donc un coup terrible... continuait le reporter... un 
coup terrible pour vous que cette arrestation. 


— Terrible ! Reprirent quelques-uns. 


— Ne m’interrompez pas !.. Eh bien, moi, je vais vous dire : 
si je parais ce coup-là !... Si, après avoir été la cause 
inconsciente de l’arrestation de Natacha, je faisais remettre en 
liberté la fille du Général Trébassof !... Hein ?.. et cela, dans 
les vingt-quatre heures !.. Qu’en dites-vous ?.. Est-ce que vous 
me pendriez toujours ?.…. 


Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour 
des rameaux, dit : 


— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime d’une 
terrible machination dont nous n’avons pu jusqu'alors pénétrer 
le mystère. Elle est accusée d’avoir voulu empoisonner son père 
et sa belle-mère, et dans des conditions telles qu’il semble 
impossible à la raison humaine de démontrer le contraire ! 
Natacha Féodorovna elle-même, écrasée par l’événement, n’a 
pu rien répondre à ceux qui l’accusaient, et son silence a pu 
passer pour un aveu !... Messieurs, Natacha Féodorovna va 
prendre demain la route de Sibérie... Nous ne pouvons rien 
pour elle... Natacha Féodorovna est perdue pour nous !.… 


Et, avec un geste à l'adresse de ceux qui entourent 
Rouletabille : 


— Faites votre devoir, Messieurs !… 


— Pardon ! Pardon !.. Et si, moi, je prouve l’innocence de 


Natacha !.. Attendez donc, Messieurs !.. Il n’y a que moi qui 
puisse prouver cette innocence !.. c’est en me tuant que vous 
perdrez Natacha !... 


— Si vous aviez pu prouver cette innocence, Monsieur, la 
chose serait déjà faite !.. Vous n’auriez pas attendu. 


— Pardon ! Pardon !... Mais c’est qu’à ce moment-là je ne le 
pouvais pas !.… 


— Pourquoi cela ? 


— C'est que j'étais malade, voyez-vous, très gravement 
malade ! Cette histoire de Michel Nikolaïevitch et « du poison 
qui continuait» m'avait enlevé tous mes moyens !.…. 
Maintenant que je suis sûr de ne pas avoir fait exécuter un 
innocent !.. je suis redevenu Rouletabille ?... Il n’est pas 
possible que je ne trouve pas, que je ne devine pas !.…. 


Voix terrible de la douce figure de Jésus : 
— Faites votre devoir, Messieurs. 


— Pardon ! Pardon !... Ceci est d’un grand intérêt pour vous ! 
Et, la preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore pendu !.…. 
Vous n’avez pas fait tant de manières avec mon prédécesseur, 
hein ?.. Vous m'avez écouté parce que vous avez espéré... Eh 
bien, laissez-moi, laissez-moi réfléchir... que diable !... j'en 
étais, moi, de ce déjeuner fatal, je sais mieux que personne 
comment les choses se sont passées... cinq minutes !.. Je vous 
demande cinq minutes ! Ça n’est pas beaucoup !.. Cinq petites 
minutes !.… 


Les dernières paroles du condamné semblaient avoir 
singulièrement influencé les révolutionnaires. Ils se regardèrent 
en silence. 


Alors le président tira sa montre et dit : 
— Cinq minutes !.. Nous vous les accordons. 


— Mettez votre montre ici... là, à ce clou... il est moins six, 
hein !... le temps que je m'installe. Vous me donnez jusqu’à 
l'heure. 


— Oui, jusqu’à l’heure, c’est la montre elle-même qui vous 
avertira. 


— Ah ! elle sonne !... comme la montre du Général, alors. 
Eh bien, nous y sommes ! 


Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur 
l’escabeau du supplice, la corde fatale pendante au-dessus de sa 
tête, les jambes croisées, les coudes aux genoux, dans l’attitude 
éternelle que l’art a donnée à la pensée humaine, les poings au 
menton, le regard fixe. et, autour de lui, tous ces jeunes gens 
penchés sur son silence... ne remuant point d’une ligne, 
changés eux-mêmes en statues pour ne pas déranger cette 
statue qui pensait. 


XVIII — Une singulière 
expérience 


Les cinq minutes s’écoulèrent et la montre commença de 
sonner les sept coups de l’heure. Sonnaïit-elle la mort de 
Rouletabille ?... Peut-être point !.….. car, au premier 
déclenchement du tintinnabulement argentin, on vit 
Rouletabille tressaillir, lever une tête, un front inspiré, aux yeux 
pleins de rayons... on le vit se dresser... étendre les bras et 
s’écrier : 

- J'ai trouvé !.… 


Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il en était 
comme auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui étaient là, 
qu’il n’eût trouvé la solution de l’impossible problème. 


— J'ai trouvé ! j'ai trouvé... 


Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’un geste 
d’halluciné.… 


— Faites-moi place. j’ai trouvé, si mon expérience réussit. 
Un, deux, trois, quatre. 


Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges 
pas, comme dans les affaires de duel. Et les autres, tous les 
autres, le suivaient en silence, stupéfaits, mais sans 
protestation, comme s'ils étaient entraînés dans la même 
bizarre hallucination. 


Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la cour, toute la 
cour, qui était vaste. 


— Quarante... quarante et un. quarante-deux !.. s’écria-t-il 
avec force !.. Voilà qui est bien étrange ! Et de bon augure !.… 


Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient 
pas, car ils voyaient qu’il n’y avait qu’à le laisser faire sans 
l’interrompre, de même qu'il faut se garder de réveiller trop 
brusquement un somnambule. Ils n’avaient aucune méfiance, 
car l’idée ne pouvait leur venir que Rouletabille fût assez niais 
pour espérer se sauver d’eux, par quelque subterfuge imbécile. 
Non ! non ! Ils se laissaient conduire par ce front inspiré... et 
plusieurs d’entre eux étaient tellement frappés qu’ils répétaient 
ses gestes, inconsciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au 
seuil de la bâtisse où avait eu lieu le jugement. Là, il fallait 
monter une espèce de perron en bois vermoulu dont il compta 
les marches. il pénétra dans le corridor ; maïs, laissant de côté 
la porte qui ouvrait sur le prétoire, il se dirigea vers un escalier 
qui montait au premier étage, et dont il compta encore les 
marches, en le gravissant. Les uns le suivaient, d’autres, 
marchant à reculons, le précédaient. Mais ni les uns ni les 
autres ne semblaient exister pour lui qui ne vivait que « dans sa 
pensée ». Ainsi fut atteint le palier sur lequel il s’engagea. Là, il 
poussa une porte, se trouva dans une chambre garnie d’une 
table, de deux chaises, d’une paillasse, et d’une énorme 
armoire. Il alla à l’armoire, en tourna la clef, l’ouvrit. L’armoire 
était vide. Il referma la porte de cette armoire et mit la clef 
dans sa poche. Et il revint sur le palier. 


Là, il demanda la clef de la porte de la chambre d’où il 
sortait. On la lui donna et il ferma encore cette porte à clef et 
mit aussi cette clef dans sa poche. 


Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise. On 
la lui apporta. Aussitôt, il se mit le front dans la main, réfléchit 
profondément, prit la chaise et alla la porter un peu en retrait 
du hangar. 


Les autres le regardaient toujours faire et ils ne souriaient 
pas, Car on ne sourit pas des choses quand il y a la mort au 
bout. 


Enfin Rouletabille parla : 


— Messieurs, fit-il, d’une voix profondément émue, car il 


sentait bien qu’il touchait à la minute décisive après quoi il ne 
pouvait plus y avoir que de l’irrévocable... Messieurs, pour 
continuer mon expérience, je vais être obligé de me livrer à des 
exercices qui pourraient évoquer chez vous l’idée d’une 
tentative de fuite, d'évasion. J’espère que vous ne me croyez 
pas assez sot pour avoir eu cette pensée grossière. 


— Oh ! Monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer à tous 
les exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !.… 
Dehors nous vous tiendrons au bout de notre bras aussi bien 
qu'ici !.…. Et, du reste, il est impossible de s’échapper d'ici. 


— Parfait ! C’est entendu !.. Dans ces conditions, je vous 
demande de rester aux places que vous occupez en ce moment 
et de n’en point bouger, quoi que je fasse, si vous ne voulez pas 
me gêner. Envoyez dès maintenant quelques-uns des vôtres au 
premier où je vais remonter, et qu’ils regardent ce qui va se 
passer sans intervenir, du fond du palier. Enfin, pendant 
l'expérience, ne m’adressez pas la parole. 


Deux des révolutionnaires montèrent au premier, dont ils 
ouvrirent une fenêtre pour regarder ce qui se passait dans la 
cour. Tous, maintenant, se montraient intrigués au plus haut 
point des faits et gestes de Rouletabille. 


Le reporter était retourné sous le hangar, entre son escabeau 
et sa corde. 


— Attention ! fit-il, je vais commencer ! 


Et, tout à coup, il partit comme un fou, traversa en droite 
ligne, et telle une flèche, toute la cour, s’engouffra dans la 
touba, bondit dans l’escalier, fouilla dans sa poche pour en tirer 
les clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il avait également 
fermé la porte à clef, fit volte-face, redescendit avec la même 
vivacité, se retrouva dans la cour, et, cette fois, obliqua droit 
sur la chaise, la contourna toujours en courant, et revint à la 
même allure au hangar. Il ne fut pas plutôt arrivé là qu’il jeta 
un cri de triomphe en regardant la montre suspendue au 
poteau. «J’ai gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber avec une 
émouvante allégresse sur le fatal escabeau. Tous l’entouraient et 


sur tous les visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente 
curiosité. 

Soufflant encore de sa course désordonnée, il demanda à 
dire deux mots en particulier au chef du comité secret. 


Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la 
douce figure de Jésus s’avança, et il y eut un bref échange de 
paroles entre les deux jeunes gens. Les autres s'étaient écartés et 
assistaient de loin, toujours dans le plus impressionnant silence, 
à ce colloque mystérieux qui, certainement, décidait du sort de 
Rouletabille. 


— Messieurs, dit le chef, le jeune Français va être rendu à la 
liberté. Nous lui accordons vingt-quatre heures pour qu’il 
délivre Natacha Féodorovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a 
pas réussi, il redeviendra notre prisonnier, où qu’il se trouve ! 


Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment que 
leur chef parlait ainsi, c’est que le salut de Natacha ne pouvait 
faire de doute. 


Et le chef ajouta : 


— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra être 
suivie, me dit le jeune Français, de celle de notre compagnon 
Mataiew, nous décidons que, si ces deux conditions se réalisent, 
M. Joseph Rouletabille pourra, en toute sécurité, retourner en 
France, qu’il n’aurait jamais dû quitter. 


Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue de 
nous, ça n’est pas possible ! » maïs le chef déclara : 


— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles ! 


XIX — Le Tsar 


«Je lai échappé belle!» s’écria Rouletabille en se 
retrouvant, au milieu de la nuit, au coin du canal Katherine et 
d’Aptiekarski-pereoulok, cependant que la mystérieuse voiture 
qui l’avait amené repartait, à toute allure, du côté des grandes 
écuries. « Quel pays !.… quel pays !.…. » Il courut d’une traite à 
la grande morskaïa, qui était près de là, entra dans l’hôtel 
comme une bombe, jeta l'interprète hors de sa paillasse, lui 
demanda «de quoi écrire », sa note et l’heure du train pour 
Tsarskoïe-Selo. Et, comme l'interprète lui disait qu’on ne 
pouvait pas avoir de note à cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas 
le laisser partir sans passeport et qu’il n’y avait plus de train 
pour Tsarskoïe-Selo, Rouletabille se livra à un chambard qui 
réveilla tout l’hôtel. Les voyageurs, craignant encore «un 
scandale », restèrent enfermés dans leur chambre. Mais M. Le 
directeur descendit, tremblant, aux nouvelles. 


Quand il sut « de quoi il retournait », il voulut faire le malin, 
mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel Strogoff, lui lança 
un «Service du Tsar» qui le rendit immédiatement docile 
comme un mouton. Il prépara la note du jeune homme et lui 
donna son passeport, qu’on avait apporté de la police dans 
l’après-midi. Rouletabille écrivit rapidement à l'adresse de 
Koupriane un mot dont le directeur de l’hôtel fut chargé et qu’il 
devait lui faire parvenir sans perdre une minute... et «sous 
peine de mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas qu’il s’agissait 
de la sienne. Puis, ayant constaté sur l’indicateur qu’en effet le 
dernier train pour Tsarskoïe-Selo était parti, il commanda une 
voiture et courut à sa chambre faire sa malle. 


Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses 
affaires, entassa tout à la diable, linge, vêtements, à coups de 


poing, à coups de pied !.. 


Pan ! Pan ! Ça le soulage après les émotions qu’il vient de 
traverser. «Quel pays!» ne cesse-t-il de grogner. «Quel 
pays !... » Allons, la voiture est prête: deux de ces petits 
chevaux finlandais dont il connaît le courage... un méchant isvô 
qui fera tout de même l’affaire. la malle !.. et des roubles aux 
domestiques. 


« Spacibo ! Barine..… Spacibo ! »... (merci.) Ah! tous ces 
roubles, quand donc ne lui en restera-t-il plus ?.. 


L’interprète demande quelle adresse il faut donner à 
l'isvotchick. 


— Chez le Tsar !…. 


L’interprète chancelle, croit à une détestable plaisanterie, 
fait un geste vague, et voilà les petits finlandais qui démarrent. 


«Pour ça. ça trotte ! On n’a pas idée de ça en France ! » 
fait Rouletabille. La France ! la France !.. Paris !... Est-il vrai 
qu’il va revoir tout cela ?.. et la chère dame en noir !.. Ah! 


Il faut qu’il lui envoie, dès la première heure, une dépêche 
lui annonçant son retour. avant qu’elle reçoive ses icônes. et 
ses lettres lui annonçant sa mort! Scari! Scari! Scari! 
(vite !...). 


Et l’isvotchick fouette, fouette ses chevaux à tour de bras, 
bousculant les dvornicks qui veillent au coin des portes sur la 
nuit pétersbourgeoïise : dirigi!.… dirigi!.… dirigi!.. (prends 
garde.) La campagne... morne, dans la nuit morne... l’immense 
campagne... quelle désolation uniforme !.…. 


Rapide, dans les vastes espaces de silence, le petit char glisse 
sur la route déserte entre les bras noirs des sapins !.…. 


Rouletabille se soulève sur sa banquette, regarde : «Mon 
Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie funèbre, ici ! » De 
petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux, 
jalonnent le chemin, et il n’y a de vivant dans le paysage que le 
bruit de cette course, que ces deux bêtes au poitrail fumant !.… 


Crac !.… un brancard de cassé !... « Quel pays ! » (à entendre 
Rouletabille on croirait qu’il n’y a qu’en Russie que les cochers 
cassent des brancards) et ce fut un raccommodage difficile et 
sommaire, avec des cordes... et ce fut la marche lente et 
prudente après la course effrénée. En vain, Rouletabille essayait 
de raisonner : « Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne 
vas pas faire réveiller l’Empereur en pleine nuit»... Son 
impatience ne connaissait plus la raison... « Quel pays !.. quel 
pays !.. » Après quelques petites aventures (ils versèrent une 
fois dans un ravin et ils eurent toutes les peines du monde à 
repêcher la malle) on arriva à Tsarskoïe-Selo à sept heures 
moins un quart. 


Ah ! ça, non plus, ça n’était pas encore gai !.… 


Rouletabille se rappelait le joyeux réveil des campagnes de 
France. là, il trouvait qu’il y avait quelque chose de plus mort 
que la mort : c'était cette petite ville avec ses rues où ne passait 
personne, pas une âme, pas un fantôme, avec ses maisons aux 
fenêtres impénétrables, aux vitres de verre glauque et tout 
aveuglées du givre matinal, plus fermées sur le regard que des 
paupières closes. 


Derrière cela il se représentait un monde inconnu, un monde 
qui ne parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans lequel ne 
résonne aucune corde vivante... «Quel pays! Où est le 
château ?.. Je ne sais pas moi, j'y suis venu une fois, mais dans 
la voiture du Maréchal... Je ne m’y reconnais plus ! Pas au 
grand palais !.. » L’idiot d’isvotchick qui le conduit devant le 
grand palais !.. pour le visiter, sans doute! Est-ce que 
Rouletabille a la mine d’un touriste ?... dourak ! 


— Chez le Tsar, on te dit !.. Chez le Tsar !.. chez le petit 
père !.…. chez batouchka !.… 


L'autre fouette, fouette.. le fait passer par toutes les rues : 
« stoï ! » (arrête) crie Rouletabille…. une grille, un soldat, l’arme 
sur l’épaule, baïonnette au canon... une autre grille... un autre 
soldat... une autre baïonnette.. un parc avec des murs autour 
et, autour des murs, des soldats. 


«Y a pas d’erreur ! Ça doit être là ! pense Rouletabille. Il n’y 
a qu’un seul prisonnier pour lequel on puisse faire des frais 
pareils !.. » Et il s’avance vers la grille... Ah ! on lui croise la 
baïonnette sous le nez !... On le met en joue !.… 


— Halte là !.… 


— Eh! pas de blagues !.. Joseph Rouletabille, du journal 
L’Époque !.… 


Confondons pas !.. Un sous-officier sort d’un corps de garde 
et avance. L’explication va être évidemment difficile. Le jeune 
homme se dit que, s’il demande le Tsar, on va le prendre pour 
un fou, et que ça ne fera que compliquer les choses. Il demande 
le grand Maréchal de la Cour. On lui donnera toujours bien son 
adresse à Tsarskoïe. Mais le sous-officier lui fait tourner la 
tête. lui montre une silhouette qui s’avance !.. Mince de 
veine alors !... c’est M. Le grand Maréchal lui-même !... un 
service exceptionnel l’appelle sans doute de grand matin à la 
Cour. 


— Tiens ! Que faites-vous là ?... vous n’êtes donc pas encore 
parti, Monsieur Rouletabille ?… 


— La politesse avant tout, Monsieur le grand Maréchal ! Je 
ne pouvais pas m'en aller comme cela sans avoir dit au revoir à 
l'Empereur. Seriez bien aimable, puisque vous allez le voir et 
qu'il est levé (c’est vous-même qui m'avez dit qu’il se levait à 
sept heures)... seriez bien aimable de lui dire que je voudrais 
lui présenter mes hommages avant de partir. 


— Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha 
Féodorovna ?... Sous aucun prétexte. 


— Jamais de la vie !.. Dites-lui donc, Excellence, que je suis 
venu pour lui expliquer le mystère des édredons !.…. 


— Ah ! ah ! Les édredons, vous savez quelque chose ?.… 
— Je sais tout ! 


Le grand Maréchal vit bien que le jeune homme ne 
plaisantait pas. Il le pria de l’attendre quelques instants et 


s’éloigna dans le parc. 


Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal 
L'Époque, était introduit dans le petit cabinet qu’il connaissait 
bien, pour y avoir eu sa première entrevue avec Sa Majesté. Un 
bureau de travail de campagne des plus simples. Quelques 
figures au mur, le portrait de la Tsarine et des enfants 
impériaux sur la table. Des cigarettes d'Orient dans des petits 
godets d’or. Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le 
grand Maréchal lui avait dit : 


— Prenez garde, l'Empereur est d’une humeur terrible contre 
vous ! 


Une porte s'ouvre et se referme. Le Tsar fait un signe au 
Maréchal qui disparaît. Après s'être incliné très bas, 
Rouletabille se redresse et regarde l’Empereur bien en face. 


Pour sûr, Sa Majesté n’est pas contente. 


La figure du Tsar, ordinairement si calme, si douce et 
souriante, a l’air le plus sévère ; les yeux brillent d’un méchant 
éclat. L'Empereur s’assoit et allume une cigarette. 


— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement fâché 
de vous voir avant votre départ pour vous dire moi-même que 
je ne suis pas content de vous. Si vous étiez un de mes sujets, je 
vous aurais déjà fait prendre un bon petit chemin du côté des 
monts Ourals… 


— Je reviens de plus loin, Sire ! 


— Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et de ne 
parler que lorsque je vous interrogerai ! 


— Oh ! pardon, Sire !.. pardon !.… 


— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné à 
M. Le grand Maréchal pour pénétrer jusqu’à moi... 


— Ce n’est point un prétexte, sire !… 
— Encore !.…. 


— Oh ! pardon, Sire !.. pardon !.. 


— Je tenais à vous dire que, venu chez moi pour m'aider 
contre mes ennemis, ceux-ci n’ont point trouvé de plus solide ni 
de plus criminel appui que le vôtre ! 


— De quoi m’accuse-t-on, Sire ? 
— Koupriane.… 
— Ah ! ah !.. pardon... 


— Mon grand Maître de police s’est justement plaint que vous 
vous soyez jeté au travers de tous ses desseins et que vous ayez 
tout mis en œuvre pour les faire échouer. D’abord, vous avez 
éloigné ses agents qui vous gênaient, paraît-il ; ensuite, dans le 
moment où il allait saisir la preuve de l’abominable alliance de 
Natacha Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient 
d’assassiner son père, votre intervention a permis que cette 
preuve lui échappât... et de ce haut fait, Monsieur, vous vous 
êtes vanté !. de telle sorte que l’on peut vous considérer 
comme responsable des attentats qui ont suivi. Sans vous, 
Natacha n’aurait pas tenté d’empoisonner son père ! Sans vous, 
on ne serait pas allé chercher ces médecins qui ont fait sauter la 
datcha des îles! Enfin, pas plus tard qu’hier, alors que ce 
serviteur fidèle avait dressé contre les principaux 
révolutionnaires un piège auquel ils ne pouvaient échapper, 
vous avez eu l’audace, vous, de les avertir ! Et ils vous doivent 
leur salut !... monsieur, voilà bien des attentats contre la Sûreté 
de l’état, et qui méritent le pire châtiment !... comment ! Vous 
êtes sorti un jour d’ici en me promettant de sauver le Général 
Trébassof de toutes les trames assassines qui s’ourdissaient dans 
l'ombre !.. et vous faites le jeu des assassins !... votre conduite 
est aussi misérable que celle de Natacha Féodorovna est 
monstrueuse ! 


L'Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait pas 
baissé les yeux. 


— Qu’avez-vous à me répondre ?.. Maintenant, parlez !.…. 


— J'ai à répondre à Votre Majesté que je viens prendre congé 
d'elle parce que ma tâche, ici, est terminée... Je vous avais 


promis la vie du Général Trébassof : je vous l’apporte ; elle ne 
court plus aucun danger !.. j'ai à répondre encore à Votre 
Majesté qu’il n’existe pas au monde de fille plus dévouée à son 
père, dévouée jusqu’à la mort, de fille plus sublime que Natacha 
Féodorovna, ni de plus innocente !.… 


— Prenez garde, Monsieur, je vous avertis que j'ai étudié 
cette affaire personnellement, de très près !.. vous avez les 
preuves de tout ce que vous avancez là ?.…. 


— Oui, Sire ! 


— Et moi, j'ai la preuve que Natacha Féodorovna est une 
misérable ! 

— Non, Sire ! 

À ce démenti, jeté d’une voix ferme, l'Empereur se leva, le 
rouge de la colère et de la Majesté outragée au front. 
Cependant, après ce premier mouvement, il parvint à se 


contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit des papiers et les 
jeta sur la table. 


— Les voilà !.. 
Rouletabille se pencha sur les papiers. 


— Vous ne savez pas lire le russe, Monsieur !.. faut-il que je 
vous le fasse traduire ?.. Apprenez donc qu’il y a là un échange 
mystérieux de lettres entre Natacha Féodorovna et le comité 
central révolutionnaire et qu’il ressort de cette lecture que la 
fille du Général Trébassof est parfaitement d’accord avec les 
bourreaux de son père pour l’exécution de leur abominable 
projet ! 


— La mort du Général ?... 

— Parfaitement ! 

— J’affirme à Votre Majesté que ça n’est pas possible !… 
— Petit entêté, je vais vous lire. 


— Inutile, Sire, c’est impossible... il peut être question ici 
d’un projet... mais je suis fort étonné que ces messieurs aient 


été assez imprudents pour écrire en toutes lettres qu'ils 
comptaient sur Natacha pour empoisonner son père. 


— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez bien 
compte vous-même que cela ne saurait l’être.. il n’en résulte 
pas moins que Natacha Féodorovna était d’accord avec les 
nihilistes ! 


— Ceci est exact ! Sire !… 
— Ah ! vous avouez... 


— Je n’avoue pas, j’affirme que Natacha était d’accord avec 
ces nihilistes. 


— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre l’ex- 
Gouverneur de Moscou. 


— Sire, si Natacha était d'accord avec les nihilistes, ce n’était 
point pour tuer son père, c'était pour le sauver !.. Et le projet 
dont vous avez ici les preuves, mais dont vous ignorez la 
nature, consistait à faire cesser ces attentats dont vous parliez à 
l'instant. 


— Vous dites ? 

— Je dis la vérité, sire ! 

— Où sont vos preuves ?.. Montrez-moi vos papiers !… 
— Moi !.… Je n’en ai pas !.. Je n’ai que ma parole ! 

— Cela ne suffit pas ! 

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !.…. 

— Je vous écoute ! 


- Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie 
du Général Trébassof il faut que vous me permettiez quelques 
questions. Votre Majesté tient-elle beaucoup à la vie du 
Général ?.. 


— Que signifie ?…. 


— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me répondît sur 
ce point. 


— Le Général a défendu mon trône. il a sauvé l’Empire d’un 
des plus graves dangers qu’il ait jamais courus.. si le serviteur 
d’un tel service doit en être payé par la mort, par le supplice 
que les ennemis de mon peuple lui préparent dans l’ombre... je 
ne m'en consolerai jamais ! Il y a déjà eu trop de martyrs ! 


— Vous avez répondu, Sire, et de telle sorte que je dois 
comprendre qu’il n’y ait point de sacrifice - même un sacrifice 
d’amour-propre, le plus grand qui puisse coûter à une Majesté — 
point de sacrifice trop cher pour racheter de la mort l’un de ces 
martyrs-là !.…. 


— Ah! ah! Ces messieurs me posent des conditions !…. 
Donnant, donnant !.. Ils ont besoin d’argent !.. Et à combien 
estiment-ils la tête du Général ?.… 


— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais je ne 
serais venu lui offrir un marché pareil ! Cela ne regarde que 
Natacha Féodorovna qui a offert sa fortune !.… 


— Sa fortune !... mais elle ne possède rien ! 


— Elle possédera tout à la mort du Général ! Or elle s’engage 
à tout donner ce jour-là au parti révolutionnaire, si le Général 
meurt de sa belle mort ! 


L'Empereur se leva dans une grande agitation. 


— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous là ?.. 
la fortune du Général !... Eh ! mais, les voilà riches !.… 


— Sire, je vous ai dit tout le secret: vous seul devez le 
connaître et le garder à jamais, et j’ai votre sainte parole que, 
lorsque l’heure sera venue, vous laisserez le prix aller où on 
l’attend !.…. si le Général apprenaïit jamais une pareille chose, un 
pareil traité, il s’arrangerait facilement pour qu’il n’en restât 
rien, et il maudiraïit sa fille qui l’a sauvé, et il ne tarderait pas à 
être la proie de ses ennemis et des vôtres, auxquels vous voulez 
l’arracher !.. j'ai dit le secret non à l’Empereur, mais au 
représentant de Dieu sur la terre russe... je me suis confessé au 
prêtre qui doit oublier la parole prononcée seulement devant 
Dieu !.. laissez faire Natacha Féodorovna, sire ! Et son père, 


votre serviteur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !.. à 
la mort naturelle du Général la fortune ira à sa fille qui en a 
disposé. 


Rouletabille s’arrêta un instant pour juger de l’effet produit. 
Il n’était point bon. Le front de son auguste interlocuteur s'était 
de plus en plus rembruni. 


Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n’osait 
plus le rompre. Il attendait. 


Enfin, l'Empereur se mit à marcher de long en large, tout 
pensif. Un moment il s’arrêta à la fenêtre et adressa un signe 
paternel au petit Tsarevitch, qui jouait dans le parc avec les 
grandes-duchesses… 


Puis il revint à Rouletabille, dont il pinça le bout de l’oreille. 


— Mais enfin ! Comment avez-vous appris tout cela ?.. et qui 
donc aurait empoisonné le Général et sa femme, dans le 
kiosque, si ce n’est pas Natacha ? 


— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que d’avoir 
été élevée dans le luxe et de se vouer à la misère, maïs ce qui 
est sublime, voyez-vous, c’est de garder dans son cœur le secret 
de son sacrifice, et cela envers et contre tous, parce que ce 
secret est nécessaire et qu’on l'exige. C’est de l’avoir gardé 
devant un père qui a pu croire au déshonneur de sa fille, et de 
s'être tue quand on pouvait s’innocenter d’un mot; c’est de 
lavoir gardé vis-à-vis d’un fiancé que l’on aime et que l’on 
repousse parce que le mariage est défendu à cette fille que l’on 
croit riche et qui sera pauvre ; c’est surtout de l’avoir gardé et 
de le garder encore au fond des cachots, et d’être prête à 
prendre le chemin de Sibérie, sous l’accusation d’assassinat, 
parce que cette ignominie est nécessaire au salut de son 
père !.. Cela, voyez-vous, Sire, c’est quelque chose. 


— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si bien 
gardé ? 


— En regardant ses yeux... en l’observant quand elle se 
croyait seule, en épiant sur son beau visage les sentiments de 


terreur et les marques d’amour !.. et, surtout, en la regardant 
quand elle regardait son père !.. Ah! Sire !... Il y avait des 
moments où, sur sa face mystique, on lisait l’âpre joie du 
dévouement et du martyre !.. Et en écoutant, et en reliant 
entre eux des bouts de phrases, incompréhensibles avec l’idée 
de la trahison, maïs qui reprenaient tout de suite un sens si on 
songeait à la contre-partie : au sacrifice !.. car, tout est là, 
Sire !.. examiner toujours la contre-partie !... ce que je voyais, 
moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur 
Natacha ne pouvait le voir ! 


«Et pourquoi ceux-là avaient-ils leur opinion faite ?... parce 
que l’idée de compromission avec des nihilistes éveille 
immédiatement l’idée de complicité !.. Pour ces gens-là, c’est 
toujours la même chose : ils n’envisagent jamais qu’un seul côté 
de la question. Et cependant, la question avait deux faces, 
comme toutes les questions. Cette question était simple: la 
compromission était assurée. Mais pourquoi Natacha se 
compromettait-elle avec des nihilistes ?…. était-ce 
nécessairement pour perdre son père ?.. n'était-ce pas, au 
contraire, pour essayer de le sauver ?... Quand on a rendez- 
vous avec un ennemi, ce n’est point forcément pour entrer dans 
son jeu, c’est quelquefois pour le désarmer avec un traité de 
compensation !.. Entre les deux hypothèses, que j'étais le seul 
à examiner, je n’hésitai point longtemps, car toute l’attitude de 
Natacha me criait son innocence ; et deux yeux, Sire, dans 
lesquels on lit la pureté et l’amour, prévaudront toujours, 
devant moi, contre toutes les apparences passagères de la honte 
et du crime !.…. 


«Pour moi, Natacha traitait !... Que pouvait-elle donc 
donner contre la vie de son père ?.. Rien ! Que la fortune 
qu’elle pouvait avoir un jour !.… 


« Quelques paroles sur l’impossibilité du mariage immédiat, 
sur la pauvreté qui peut toujours frapper à la porte d’une 
maison, propos que je pus surprendre entre Natacha et Boris 
Mourazof qui, lui, n’y comprenait rien, me mirent 
définitivement dans le droit chemin. Et je ne fus point 


longtemps à me rendre compte que cette affaire formidable 
était en train de se traiter dans la maison même des Trébassof ! 
Poursuivie au dehors par l’espionnage incessant de Koupriane, 
qui aurait été heureux de la surprendre avec des nihilistes, et 
aussi par l’espionnage amoureux de Boris qui était jaloux de 
Michel Nikolaïevitch, Natacha dut arrêter les conditions 
possibles d’un traité pareil, la nuit, chez elle !.. le seul endroit 
où, à cause même de l’audace de l’entreprise, elle pouvait jouir 
de quelque sécurité. 


«Michel Nikolaïevitch connaissait Annouchka. Ce fut là, 
certainement, le point de départ des négociations que cet 
officier félon, traître à tous les partis, mena à son gré pour la 
réalisation de ses infâmes projets. Je ne pense pas que Michel 
avoua jamais à Natacha qu’il était, depuis le premier jour, 
l'instrument des révolutionnaires. Natacha, qui cherchait à 
joindre le parti de la révolution, dut le charger d’une 
correspondance pour Annouchka, à la suite de quoi il prit la 
direction de l'affaire, trompant les nihilistes qui, dans leur 
pénurie d’argent au lendemain de la révolution, avaient été 
séduits par la proposition de la fille du Général Trébassof, et 
trompant Natacha qu’il prétendait aimer et dont il se crut aimé. 
Au point où en étaient les choses, Natacha avait compris qu’il 
fallait ménager Michel Nikolaïevitch, l’intermédiaire nécessaire, 
et elle dut le ménager si bien que Boris Mourazof en conçut la 
plus sombre jalousie. De son côté, Michel put penser que 
Natacha n’aurait d'autre mari que lui. Maïs son affaire n’était 
point d’épouser une fille pauvre. Et, fatalement, il arriva ceci : 
que Natacha, dans cette infernale intrigue, traitait pour la vie 
de son père, par l'intermédiaire d’un homme qui, 
sournoisement, essayait de frapper le Général ; car, avant la 
conclusion du traité, la mort immédiate du père faisait riche 
Natacha, qui avait laissé tant d’espoir à Michel! Cette 
effroyable tragédie, Sire, dont nous avons vécu les heures les 
plus pénibles, m’apparut, avec la pensée de l'innocence de 
Natacha, aussi simple qu’elle eût été, pour d’autres, 
compliquée. Natacha croyait avoir, en Michel Nikolaïevitch, un 


homme qui travaillait pour elle, maïs il ne travaillait que pour 
lui-même !..… le jour où j'en fus convaincu, Sire, par l’examen 
de l’escalade du balcon, j’eus la pensée d’avertir Natacha. 
d'aller la trouver, de lui dire: “Lâchez cet homme ! Il vous 
perd ! Si vous avez besoin d’un commissionnaire, me voilà !...” 
Mais, ce jour-là, à Kristovsky, le destin voulut que je ne pusse 
rejoindre Natacha. et je laissai faire au destin qui avait arrêté 
la perte de cet homme... Michel Nikolaïevitch, qui était un 
traître, était de trop dans la “combinaison” et, s’il en avait été 
rejeté, il eût tout fait échouer ! Je l’ai laissé disparaître !.…. 


«Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant 
responsable de la mort d’un homme à l’innocence duquel elle 
croyait, ne voulût pas me revoir tout de suite et que, lorsqu'elle 
me revit, elle refusa d’entrer en pourparlers avec moi quand je 
lui proposai de remplacer Michel auprès des révolutionnaires. 
Elle me ferma la bouche pour que n’en sortît point son secret. 
Pendant ce temps, les nihilistes se croyaient trahis par Natacha 
en apprenant la mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils 
s’emparaient de la jeune fille et l’embarquaient de force. La 
malheureuse enfant apprenait à bord, le soir même, l’attentat 
qui détruisait la datcha et, heureusement, épargnait encore son 
père. Cette fois, elle s’entendit définitivement avec le parti 
révolutionnaire. L'affaire doit être faite. Je n’en veux pour 
preuve que son attitude lors de son arrestation et, en ce 
moment même, son sublime silence !.… 


Pendant que Rouletabille parlait, l’Empereur le laissait 
dire... le laissait dire... et, de nouveau, ses yeux s'étaient 
obscurcis. 


— Est-il possible que Natacha n'ait pas été la complice, en 
tout, de Michel Nikolaïevitch ? demanda-t-il... c’est elle qui lui 
ouvrait, la nuit, la maison de son père. Si elle n’était pas sa 
complice, elle eût dû se méfier ! Le surveiller !…. 


- Sire ! Michel Nikolaïevitch était bien habile !.…. il savait si 
bien, auprès de Natacha, jouer d’Annouchka en qui elle avait 
mis tout son espoir !. c’est d’Annouchka qu’elle voulait tenir la 


vie de son père! c’est la parole, c’est la signature 
d’Annouchka qu’elle exigeait avant de donner la sienne !... Le 
soir de la mort de Michel Nikolaïevitch, celui-ci était chargé de 
lui porter cette signature-là... Je le sais, moi qui, simulant 
l'ivresse, avais pu surprendre un coin de la conversation 
d’Annouchka et d’un homme dont il me faut taire le nom. Oui, 
ce dernier soir-là, Michel Nikolaïevitch, lorsqu'il pénétra dans 
la datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore y 
portait-il l’arme ou le poison avec lesquels il avait déjà tenté et 
résolu d’atteindre le père de celle qu’il croyait déjà sa femme ! 


— Vous parlez là d’un papier bien précieux que je regrette de 
ne point posséder, Monsieur ! fit le Tsar, glacial, car ce papier- 
là, seul, m’eût prouvé l’innocence de votre protégée ! 


— Si vous ne l’avez point, Sire ! Vous savez bien que c’est 
parce que je ne l’ai pas voulu ! Le cadavre avait été dépouillé 
par Katharina, la petite bohémienne.. et c’est moi, Sire, qui ai 
empêché Koupriane de trouver cette signature entre les mains 
de Katharina... Ce matin-là, en sauvant le secret, j’ai sauvé la 
vie du Général Trébassof qui aurait préféré mourir plutôt que 
d'accepter un traité pareil !.…. 


Le Tsar arrêta Rouletabille dans son enthousiasme. 


— Tout cela serait très beau et peut-être admirable, fit-il de 
plus en plus froidement, car il s'était entièrement repris, si 
Natacha n’avait pas, elle-même, de sa propre main, empoisonné 
son père et sa belle-mère !.. toujours avec l’arséniate de 
soude ! 


— Oh ! il en restait dans la maison ! répliqua Rouletabille. On 
ne m'avait pas tout donné pour l’analyse, après le premier 
attentat ! Mais de cela Natacha est innocente encore, Sire... Je 
vous le jure !.. aussi vrai que j’ai failli, bien sûr, être pendu !.… 


— Comment, pendu ! 
— Oh !il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez ! Majesté !… 


Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’à la 
minute de sa mort, c’est-à-dire jusqu’à la minute où il avait bien 


cru qu’il allait mourir. 


L'Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une 
stupéfaction grandissante. Il murmura : «Pauvre petit ! » et, 
tout de suite : 


— Mais comment avez-vous pu leur échapper ?.… 


— Sire, ils m'ont donné vingt-quatre heures pour que vous 
rendiez Natacha à la liberté, c’est-à-dire que vous lui rendiez ses 
droits, tous ses droits, et pour qu’elle soit toujours la digne fille 
du Général Trébassof... Vous me comprenez, Sire !… 


-Je vous comprendrai peut-être, quand vous m’aurez 
expliqué comment Natacha n’a pas empoisonné son père et sa 
belle-mère !.… 


— Il y a des choses qui sont si simples, Sire, qu’on ne peut y 
penser que la corde au cou! Mais raisonnons. Nous nous 
trouvons en face de quatre personnes, dont deux se présentent 
comme ayant été empoisonnées, et dont les deux autres sont 
indemnes. 


Or, il est sûr que, de ces quatre personnes, le Général n’a pas 
voulu s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu empoisonner 
le Général et que, moi, je n’ai voulu empoisonner personne. 
Cela étant absolument sûr, il ne reste plus, comme 
empoisonneur, que Natacha. Cela est si sûr, si nécessaire, qu’il 
n’y a qu'un cas, un seul où, dans de pareilles conditions, 
Natacha ne puisse être considérée comme une empoisonneuse. 


— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le 
Tsar, de plus en plus intrigué. Quel est-il ? 

— Logiquement, ce seul cas serait celui où personne n’aurait 
été empoisonné, c’est-à-dire où personne n'aurait pris de 
poison ! 

— Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria 
l'Empereur. 


— Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa 
présence et nullement le crime ! On a trouvé dans les doubles 


déjections du poison et de l’ipéca. D’où l’on a conclu au crime. 
Que faudrait-il pour qu’il n’y eût pas crime? Il faudrait 
simplement que le poison fût arrivé dans les déjections après 
l’ipéca ! Il n’y aurait pas eu empoisonnement, mais on aurait 
voulu y faire croire ! Et, pour cela, on aurait versé du poison 
dans les déjections ! 


Le Tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille. 


- Ça ! fit-il, c’est extraordinaire ! Maïs enfin c’est possible. 
En tout cas ce n’est encore qu’une hypothèse ! 


— Et, quand ce ne serait qu’une hypothèse à laquelle nul n’a 
songé, ce serait encore cela, Sire !.. Maïs, si je suis ici, c’est que 
j'ai la preuve que cette hypothèse correspond à la réalité ! Cette 
preuve nécessaire de l’innocence de Natacha, Majesté, je l’ai 
trouvée la corde au cou! Ah! Je vous jure qu'il était 
temps !.. Qu'est-ce qui nous avait empêchés jusque-là, je ne dis 
pas d’envisager, mais de penser même à cette hypothèse-là ? 
C’est que nous pensions que le malaise du Général avait 
commencé avant l'absorption de l’ipéca, puisque Matrena 
Pétrovna avait été obligée d’aller le chercher dans sa pharmacie 
après l’apparition du malaise, pour chasser le poison dont elle 
paraissait elle-même être alors victime. 


«Mais, si j'acquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait 
déjà l’ipéca avant le malaise, mon hypothèse de simulation 
d’empoisonnement prend alors une force irrésistible. Car, si ce 
n'était pas pour s’en servir avant, pourquoi l’avait-elle sur elle 
avant ? Et si ce n’était pas pour cacher qu’elle s’en était servi 
avant, pourquoi aurait-elle voulu faire croire qu’elle allait le 
chercher après ? 


« Donc, pour prouver l’innocence de Natacha, c’est cela qu’il 
faut prouver: que Matrena Pétrovna avait l’ipéca sur elle, 
même quand elle allait le chercher ! 


— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le Tsar. 


— Respirez, Sire ! La preuve est faite. Matrena Pétrovna avait 
nécessairement l’ipéca sur elle puisque, après le malaise, elle 


n’a pas eu le temps d’aller le chercher ! Comprenez-vous, Sire ? 
Entre le moment où elle s’est sauvée du kiosque et où elle y est 
revenue, elle n’a pas eu le temps matériel d’aller chercher 
l’ipéca dans sa pharmacie ! 


— Comment as-tu pu mesurer ce temps-là ? demanda 
l'Empereur. 


- Sire ! Le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la 
montre de Féodor Féodorovna, au moment que nous allions 
lire, et lire au cadran de cette montre, l’heure moins deux 
minutes. Et le Seigneur Dieu veillait encore qui, après la scène 
du poison, lors du retour affolé de Matrena apportant 
publiquement l’ipéca, faisait sonner l’heure à cette montre, dans 
la poche du Général ! 


«Deux minutes ! Il était impossible à Matrena d’avoir 
accompli cette course en deux minutes. Elle n'avait fait 
qu’entrer dans la datcha déserte et en était ressortie aussitôt. 
Elle n’avait pas pris la peine de monter au premier étage où se 
trouvait, nous a-t-elle dit et répété elle-même, son ipéca dans sa 
pharmacie ! Elle mentait !.. et si elle mentait, tout était 
expliqué ! 


«Et c’est une sonnerie de montre, Sire, au déclenchement et 
à la sonorité pareils à ceux de la montre du Général, qui, chez 
les révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire et m'a 
enseigné en une seconde l’argument du temps !.… 


«Je suis descendu de ma potence pour faire moi-même 
l'expérience, Votre Majesté !.. Oh! rien ni personne ne 
m'aurait empêché de faire cette expérience-là avant de mourir ! 
De me prouver à moi-même que Rouletabille a toujours eu 
raison !.. j'avais assez étudié de près le terrain de la datcha 
pour être renseigné très exactement sur les distances. Je trouvai 
dans la cour, où je devais être pendu, le même nombre de pas 
qu'il y a du kiosque au perron de la véranda; et, comme 
l’escalier de messieurs les révolutionnaires avait moins de 
marches, je m’obligeai à augmenter ma course de quelques pas, 
en tournant autour d’une chaise... enfin, je m’astreignis à 


l'ouverture et à la fermeture des portes que Matrena devait 
nécessairement ouvrir... j'avais une montre sous mes yeux, 
quand je m'’élançai !.. Quand je revins, Sire! Et quand je 
regardai la montre, j'avais mis trois minutes à accomplir le 
chemin... et ce n’est pas pour me vanter, mais je suis un peu 
plus leste que cette excellente Matrena ! 


«Matrena avait menti! Matrena avait  simulé 
l’empoisonnement du Général! Matrena avait froidement 
versé de l’ipéca dans le verre du Général pendant que celui-ci 
nous faisait, avec des allumettes, une assez curieuse 
démonstration sur la nature de la Constitution de l’Empire ! 


— Mais c’est abominable ! s’écria l’Empereur, cette fois 
définitivement conquis par l'argument irréfutable de 
Rouletabille. Et dans quel but cette simulation ? 


— Dans le but d'éviter un crime réel! Dans le but qu’elle 
croit avoir atteint, Sire : celui de faire éloigner pour toujours 
Natacha qu’elle estimait capable de tout ! 


— Mais c’est monstrueux !.. Féodor Féodorovitch m'avait dit 
souvent que la Générale aimait sincèrement Natacha !.…. 


— Elle l’a aimée sincèrement jusqu’au jour où elle l’a crue 
coupable. Matrena Pétrovna était restée persuadée de la 
complicité de Natacha dans l’empoisonnement du Général tenté 
par Michel Nikolaïevitch !.. j'ai assisté à sa stupeur, à son 
désespoir, quand Féodor Féodorovitch a pris sa fille dans ses 
bras, après la nuit tragique !.. et l’a embrassée ! Il semblait 
l’absoudre ! C’est alors qu’elle s’est résolue, dans sa pensée, à 
sauver, malgré lui, le Général, mais je reste persuadé que, si elle 
a osé monter une telle machination contre Natacha, il a fallu 
qu’elle y fût déterminée par ce qu’elle a cru être la preuve 
définitive de l’infâmie de sa belle-fille... ces papiers, Sire, que 
vous m'avez montrés, et qui attestent, sans plus, les relations 
d'entente entre Natacha et les révolutionnaires, ne pouvaient 
être qu’en possession de Michel ou de Natacha. On n’a rien 
trouvé chez Michel ! dites-moi donc que Matrena les a trouvés 
chez Natacha !.. Alors, elle n’a plus hésité !.… 


— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle avouera ? 
demanda l'Empereur. 


— J'en suis si sûr, que je l’ai fait venir. À cette heure 
Koupriane doit être au château avec Matrena Pétrovna !.…. 


— Vous pensez à tout, Monsieur ! 


Le Tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la 
main : 


— Pas encore, Sire!... Je vais vous demander de me 
permettre de ne point assister à la confusion de cette brave 
héroïque bonne dame qui m’a beaucoup aimé. Mais, 
auparavant, Sire, qu’allez-vous me promettre ? 


L'Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris. 
Il fit répéter cette chose qu'avait dite Rouletabille. 
Et l’autre répéta : 


— Qu’allez-vous me promettre ?.. Non, Sire, je ne suis pas 
fou ! J’ose vous demander cela, moi !... je me suis confié à 
Votre Majesté ! Je vous ai dit le secret de Natacha ! Eh bien, 
maintenant, avant les aveux de Matrena, j'ose vous demander : 
me promettez-vous d'oublier ce secret-là ? Il ne s’agit pas 
seulement de rendre Natacha à son père : il s’agit de laisser 
faire Natacha. si vous voulez réellement sauver le Général 
Trébassof !.. qu’allez-vous décider, Sire ? 


— C’est la première fois qu’on m’interroge, Monsieur ! 


— Eh bien, ce sera la dernière, mais je supplie humblement 
Votre Majesté de me répondre. 


— Voilà bien des millions donnés à la révolution ! 


— Oh! Sire! Ils ne le sont pas encore! le Général a 
soixante-cinq ans, mais il est encore plein de jours, si vous le 
voulez ! D'ici qu’il meure de sa belle mort, si vous le voulez, vos 
ennemis auront désarmé ! 


— Mes ennemis ! murmura le Tsar d’une voix sourde... non, 
non, mes ennemis ne désarmeront jamais !.. Qui donc pourrait 


les désarmer ? ajouta-t-il mélancoliquement en secouant la tête. 
Et le petit Rouletabille, crânement, lui jeta : 
— Le progrès, Sire ! Si vous le voulez !.…. 


Le Tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux 
qui ne baïssait pas son regard sous celui d’une Majesté. 


— C’est gentil ce que vous dites là, mon petit ami !... mais 
vous parlez comme un enfant ! 


— Comme un enfant de France au père du peuple russe ! 


Cela avait été dit d’une voix si profonde et, en même temps, 
si naïvement touchante que le Tsar tressaillit. 


Il fixa quelque temps encore en silence le gamin qui, cette 
fois, détourna ses yeux humides : 


— Le progrès et la pitié, Sire ! 
— Allons ! fit l'Empereur, c’est promis ! 


Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie très peu 
protocolaire. 


— Vous pouvez sonner, maintenant, Sire !…. 
Et le Tsar sonna. 


Le reporter passa dans un petit salon où attendaient le 
Maréchal, Koupriane et Matrena Pétrovna qui était « dans tous 
ses états ». 


Elle jeta un regard louche à Rouletabille qui ne fut pas 
traité, ce matin-là, de cher petit domovoiï-doukh. 


Et elle se laissa conduire, déjà défaillante, devant 
l'Empereur. 


— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-même très 
agité. 

- Il se passe, mon cher Monsieur Koupriane, que j’ai obtenu 
la grâce de l’Empereur pour tous les crimes dont vous m’avez 
chargé et que j'ai voulu vous serrer la main avant de partir, 
sans rancune !.. Monsieur Koupriane, l'Empereur vous dira lui- 


même que le Général Trébassof est sauvé ! Et que sa vie ne sera 
plus jamais en danger !... Vous savez ce que cela veut dire !.… 
Cela veut dire qu’il faut, sur-le-champ, rendre la liberté à notre 
Mataiew que j'ai pris, s’il vous en souvient, sous ma 
protection !.. Dites-lui donc qu’il vienne se faire pendre en 
France. Je lui trouverai une petite place, à la condition qu’il 
oublie certains coups de fouet. 


— Chose promise ! Chose tenue avec moi, Monsieur ! Lui jeta 
Koupriane, assez inquiet. Mais j’attendrai que l’Empereur me 
dise toutes ces belles choses-là !... et votre Natacha, qu’en 
faisons-nous ? 


— Nous la remettons également en liberté, Monsieur !... Ma 
Natacha n’a jamais été le monstre que vous pensiez !… 


— Cela vous plaît à dire, car enfin il y a une coupable ? 
- Il y a deux coupables !.. d’abord M. Le Maréchal. 
— Hein ? s’exclama le Maréchal. 


— M. Le Maréchal qui a eu l’imprudence de nous apporter du 
raisin trop dangereux à la datcha des îles. et... et... 


—Et l’autre ?.. questionna, de plus en plus anxieux, 
Koupriane. 


— Écoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la direction 
du cabinet de l’Empereur. 


En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’à eux. La 
douleur et le repentir de Matrena Pétrovna traversaient les 
murs... Koupriane en était bouleversé. 


Soudain l’Empereur fit son apparition. il était dans un état 
d’exaltation qu’on ne lui avait jamais vu... 


Effrayé, Koupriane se recula. 


— Monsieur ! lui dit le Tsar... je tiens à ce que, dans deux 
heures, Natacha Féodorovna soit ici... et qu’elle y soit amenée 
avec les honneurs dus à son rang. Natacha est innocente, 
Monsieur, et nous lui devons réparation ! 


Puis, se tournant vers Rouletabille : 


SN 


— Je tiens à ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit ! Ce que 
nous vous devons ! Mon petit ami ! 


Le Tsar disait à Rouletabille: «mon petit ami!» 
Rouletabille mit son doigt sur sa bouche et, au moment de 
partir, parla russe. 


— Qu'elle ne sache donc rien ! Sire ! Cela vaudra mieux, car, 
Votre Majesté et moi, nous devons oublier déjà aujourd’hui que 
nous savons quelque chose ! 


— Vous avez raison ! fit le Tsar pensif... Mais, mon enfant, 
que puis-je faire pour vous ? 


— Sire ! Une grâce ! Ne me faites pas manquer le train de dix 
heures cinquante-cinq !.… 


Et il se jeta à ses genoux. 


SN 


— Restez donc à genoux, mon enfant. Vous êtes très bien 
ainsi... M. Le Maréchal vous préparera, aujourd’hui même, un 
brevet que j'ai hâte de signer... en attendant, Monsieur le 
Maréchal, allez donc me chercher, dans mon armoire 
particulière, une de mes cravates de sainte-Anne !.… 


Et C’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L’Époque, fut créé 
Officier de sainte-Anne de Russie par l’Empereur lui-même, qui 
lui donna l’accolade. 


«Ils embrassent tout le temps dans ce pays!» se dit 
Rouletabille, qui était si ému qu’il s’essuyait les yeux avec sa 
manche. 


Au train de dix heures cinquante-cinq, il y eut beaucoup de 
monde à la gare de Tsarskoïe-Selo. Parmi tous ceux qui étaient 
venus de Pétersbourg serrer la main au jeune reporter, dont on 
avait appris le départ, on remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux 
Conseiller d’Empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien 
connu pour son fameux coup de fourchette. Ils étaient venus 
naturellement avec tous leurs bandages et pansements qui les 
faisaient ressembler à de glorieux débris. Ils apportaient les 


amitiés de Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la 
fièvre, et de Thadée Tchichnikof, le Lithuanien, qui avait les 
deux jambes cassées. 


Dans le wagon même, il fallut prendre la dernière bouteille 
de champagne (première marque). Et quand il ne resta plus rien 
dans la bouteille et que l’on se fut bien embrassé, comme le 
train ne partait pas encore, Athanase Georgevitch fit déboucher 
une seconde dernière bouteille. C’est alors que M. Le grand 
Maréchal arriva, tout essoufflé. On l’invita et il accepta. Mais il 
avait hâte de parler à Rouletabille en particulier et il entraîna, 
un instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir. 


— C'est l'Empereur qui m'envoie, exprima avec émotion ce 
haut dignitaire. Il m'envoie à cause des édredons ! Vous avez 
oublié de lui parler des édredons ! 


— Niet! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! 
Nitchevo ! Les édredons de Sa Majesté devaient être déjà du plus 
fin «eider », ainsi que l’une des plumes que vous m'’avez 
montrées l’atteste. Eh bien!.….. qu’il les fasse ouvrir 
maintenant ! Ils sont du plus vulgaire canard, comme la 
seconde plume le prouve. Le retour des édredons au canard, 
avant le soir, prouve donc déjà que l’on espérait que la 
substitution passerait inaperçue. Voilà tout ! Caracho ! Bombe 
au canard ! À votre santé ! Vive le Tsar !.… 


— Caracho ! Caracho ! 


La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un 
homme et une femme, qui suaient et fondaient comme du suif : 
c'étaient M. Et Mme Gounsovski. 


Gounsovski monta sur le marchepied : 


—- Mme Gounsovski a tenu à venir vous serrer la main. Vous 
lui êtes très sympathique. 


— Compliments, Madame ! 


- Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort de ne 
pas venir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais certainement 


évité une petite course désagréable en Finlande !.… 

— Je ne la regrette pas, Monsieur !... 

Le train s’ébranla. On cria: «Vive la France! Vive la 
Russie ! ». Athanase Georgevitch pleurait, Matrena Pétrovna, à 
une fenêtre de la gare, où elle se tenait discrètement, agita un 
mouchoir du côté du cher petit domovoï-doukh qui lui en avait 
fait voir de toutes les couleurs, et qu’elle n’osait pas aller 
embrasser après cette terrible affaire du faux poison et la 
terrible colère du Tsar ! 


Le reporter lui envoya un gracieux baiser. 
Comme il l’avait dit à Gounsovski, il ne regrettait rien. 


Tout de même, quand le train prit son élan vers la frontière, 
Rouletabille se laissa retomber sur les coussins et fit : 


— Ouf !.… 
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